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Je ontmoette hem in de supermarkt. Tenminste, dat stelde ik me zo 

voor. Misschien had je hem al een keer eerder gezien, in het voorbij-

gaan, op straat of zo. Alleen maakte hij kennelijk niet zo veel indruk op 

je dat je mij over hem vertelde. Hij was er gewoon ineens. Onaangekon-

digd. Of misschien wilde je hem gewoon voor jezelf houden. Dat snap 

ik best. Zo gaan die dingen. 

Een paar jaar geleden waren we in New York. �e city that never sleeps. 

Dat gold ook voor mij, helaas. Ik deed geen oog dicht, in tegenstelling 

tot jou. Dóór jou, kan ik wel zeggen. We lagen samen in een tweeper-

soonsbed en jij snurkte er nachtenlang intens op los. Ja, je kijkt me nu 

aan alsof je je van geen kwaad bewust bent, maar er was niets schattigs 

aan jouw gesnurk. Het geluid dat jij maakte was als een metro die van-

uit de verte kwam aanrijden, steeds luider, tot hij piepend tot stilstand 

kwam bij het perron en me een momentje zalige stilte gunde, waarna de 

volgende metro alweer te horen was.

Door dat slaapgebrek is mijn herinnering aan die tijd in New York 

samengevloeid tot één woelige, zoete waas. Ik genoot. Van de levendig-

heid, de felle kleuren en van de hitte die de inwoners afkomstig uit alle 

Fragmenten uit De rest van ons leven van Els Beerten
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werelddelen naar buiten joeg. Ik genoot van de haast, de hotdogs en ja, 

ook van alle musea waar je me mee naartoe sleurde.

We zagen de overdonderende sterrennacht van Vincent van Gogh 

in het MoMA en de sierlijke balletdanseressen van Edgar Degas in het 

Metropolitan Museum of Art. Jij vond het ene werk mooi en ik een ander, 

we waren het zelden eens en dat was prima. Ik hield van de mobile van 

Alexander Calder met de rode leliebladeren, die los in het ronde trappen-

gat van het Guggenheim leken te zweven, jij begreep niet wat er zo bij-

zonder aan was.

‘Ze bewegen! Kijk, ze zijn niet plat, of nou ja, niet saai in elk geval,’ zei ik. 

‘Het is net alsof ze drijven. Zie je dan niet waarom dit zo cool is?’

En je keek en je kéék, je deed echt je best om te zien wat ik zag. Jij op 

jouw beurt probeerde me uit te leggen waarom jou de tranen in de ogen 

sprongen bij een zelfportret van Frida Kahlo met haar aapje.

‘Het aapje staat voor Frida’s nooit geboren kinderen,’ legde je uit. ‘Zij 

wilde heel graag kinderen, maar het lukte haar en haar man Diego niet 

om ze te krijgen.’ 

‘Wat triest,’ zei ik, en al leek jouw reactie me wat overdreven, ik snapte 

het toch half. 

We hebben nooit in New York gewoond. Dat hadden we waarschijn-

lijk ook niet kunnen betalen. Maar we verbleven er zes weken, om op de 

studio en de bejaarde kat van een vage kennis van jou te passen. De kat, 

Peperoni, was niet meer zo zindelijk als hij ooit vermoedelijk wel geweest 

was, maar hij was lief en mauwde bijna nooit. Hij lag rustig te slapen aan 

ons voeteneind, terwijl ik nachten wakker lag en me steeds meer begon 

op te winden over jou en je tevreden gesnurk. 

Misschien was Peperoni wel doof, bedenk ik nu. Dat moet haast wel. Hij 

had geen last van de metro.
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We houden elkaar in evenwicht, jij en ik. Moeder en dochter. Wat jij 

mooi vindt, vind ik lelijk en andersom. Maar we lachen. Shit, wat lach-

ten we veel samen. Toen ik drie was en een hele muur vol met poep had 

gesmeerd, lachte jij, en ik daarna ook. Dat verhaal heb je me wel hon-

derd keer verteld. Toen ik twaalf was en mijn lievelingskonijn Butter na 

het slaken van een hartverscheurende, hoge gil stierf en zijn lij�e schok-

kend tot stilstand kwam op onze keukenvloer, zei je dat hij nu rust had 

en geen pijn meer kon voelen. Dat het beter was zo. Je kreeg het voor 

elkaar dat ik glimlachte door mijn tranen heen. Wat best knap was, 

want ik was ontroostbaar. 

En ja, zelfs toen híj was gearriveerd en zich al lang en breed in de com-

fortabele leunstoel in de hoek van de woonkamer van mevrouw Horowitz 

had geïnstalleerd, lachten we. Terwijl hij toekeek hoe wij worstelden, voch-

ten, streden en soms naar adem happend weer bovenkwamen, kon ik de 

flinterdunne sprankjes hoop in de duisternis zien, puur en alleen omdat jij 

de ruimte verlichtte met jouw lach, die onweerstaanbare, compleet onge-

remde lach die zijn minzame lachje deed verbleken. 

Ik dacht dat hij knap was, de man in de leunstoel. Met rommelig haar, 

en donkere ogen die je in de war brachten alleen maar door naar je te kij-

ken. Hij had zijn inbrekershandschoenen uitgedaan. Ze lagen op tafel, ach-

teloos, alsof hij hier thuis was en ze niet meer nodig had. Waarschijnlijk 

is dat ook zo. 

Heb ik gelijk, mama? Was hij knap? Welke acteur zou hem spelen in 

een film?
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Zo ongeveer rond de tijd dat jij steeds regelmatiger begon af te spre-

ken met de knappe vreemdeling die onze levens zou verwoesten, 

leerde ik dankzij Jo, Takeo en Fraser de bossen van Delia kennen. Zo-

lang het niet regende gingen we ’s middags na school met zijn vieren het 

bos in. Alleen op woensdag gingen we niet, want dan werkte Jo in de 

winkel van haar vader en zonder Jo gaan was geen optie. Jo was het ce-

ment van de groep, de lijm die ons bij elkaar hield. De laag glazuur on-

der de donut-sprinkles. 

De taakverdeling in hun groepje was helder en onuitgesproken, ver-

moedelijk ingesleten door jarenlange gewenning. Jo zorgde voor het 

eten. Haar vader gaf haar al het lekkers mee dat hij niet meer kon verko-

pen omdat het net over de datum was. Repen chocola, zakjes chips, zoute 

sticks. Weggooien vond hij zonde en als we geluk hadden deed hij er een 

sixpack colablikjes bij. Takeo nam soms een restje whisky mee, of een fles 

wodka, die hij uit de drankkast van zijn vader pikte. En Fraser? Die deed 

niets en dat hoefde ook niet. Zijn aanwezigheid gaf ons allemaal een vei-

lig gevoel en dat was genoeg. Mijn taak was onduidelijk, net zoals het me 

onduidelijk was waarom ik zo eenvoudig door hen werd geaccepteerd, 

of zelfs verwelkomd. Maar fijn was het wel. Doordat ik zo vaak verhuisd 
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was, had ik nooit echt ergens bij gehoord. Behalve jou had ik nooit men-

sen leren kennen bij wie ik me werkelijk op mijn gemak voelde en dat was 

wel degelijk waarvoor Jo, Takeo en Fraser zorgden. Ik voelde me prettig 

bij hen.

Na de laatste schoolbel gingen we naar huis om onze fietsen te halen. 

Daarna ontmoetten we elkaar bij het grote kruispunt. Fraser was er 

meestal als eerste. Hij woonde daar ook het dichtstbij. Jo kwam altijd als 

laatste. Alsof het zo afgesproken was. 

‘Kom, luie donders,’ riep Jo als ze ons vervolgens voorbij racete op haar 

gele mountainbike. ‘Waar wachten jullie op?’

We volgden haar die dag, net als de dagen daarvoor en daarna, reden 

Lincoln Street af tot het einde en sloegen ter hoogte van de grens met 

Delia het halfverscholen zandweggetje aan de rechterkant in. 

Weet je welk weggetje ik bedoel? Vast wel, volgens mij heb je er vaak 

genoeg gewandeld, daar tussen de eeuwenoude bomen. Maar de plek waar 

we naartoe fietsten, die ken je niet. Niemand uit Cressville kende hem, nie-

mand kwam ons daar storen. Dat is ook precies de reden waarom we er 

zo graag kwamen. 

We deden er verder niet zo veel, daar op die open plek in het bos. Beetje 

fikkie stoken, hangen, praten. Drinken ook, soms. Dat was het wel zo’n 

beetje. We waren met z’n vieren en konden daar onszelf zijn. 

Fraser roerde met een stok in een blubberig plasje, Takeo lag op zijn rug 

op een zorgvuldig gedrapeerde handdoek, bedoeld om zijn kleding tegen 

het zand te beschermen. 

‘Ik haat mijn vader,’ zei Takeo. Hij ging wat rechterop zitten, nam een 

slokje wodka en gaf daarna de fles door aan Jo. ‘Hij zeurt te veel.’

‘Ik haat school,’ zuchtte Jo theatraal. ‘En ik heb het koud.’ Ze nam twee 

slokken. 
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Fraser zei niets, maar gaf Jo zijn trui, die ze dankbaar aantrok. Hij reikte 

tot haar knieën. 

‘Ik denk dat mijn moeder een affaire heeft,’ zei ik. ‘Geef me een slok.’

Jo schudde haar hoofd. ‘Het is geen affaire als je geen partner hebt.’

‘Een minnaar dan,’ zei ik. ‘Ik denk dat mijn moeder een minnaar heeft.’

‘Wie is het?’ vroeg Takeo, direct geïnteresseerd. ‘Iemand die we kennen?’ 

‘Het moet wel iemand zijn die we kennen,’ zei Jo. ‘In Cressville komen 

bijna nooit onbekenden.’

‘Ik weet niet wie het is,’ zei ik. ‘Maar ’s nachts hoor ik soms dingen.’

‘Dat is walgelijk, Lucie,’ zei Jo en ze deed alsof ze moest overgeven. 

‘Nee, ik bedoel niet dát soort dingen. Andere dingen. Op de gang, als hij 

midden in de nacht wegsneakt. En er raken dingen kwijt.’

‘Mijn moeder had ook een affaire. Met een collega,’ zei Fraser zacht. 

Ik slikte, Jo en Takeo zeiden niets. 

‘Je zou verwachten dat mijn vader heel boos zou worden. Toch? Ik zou 

boos zijn, denk ik. Maar hij was alleen maar heel erg verdrietig.’

‘En toen?’ vroeg Takeo.

‘Hij pakte wat kleding en ging weg,’ zei Fraser. ‘Dat duurde precies vier 

dagen. Toen kwam hij alweer terug naar huis. Mijn moeder huilde, hij 

huilde en ze omhelsden elkaar, heel stevig, en daarna hebben ze er nooit 

meer over gesproken.’ 

‘Ik wil weten wie het is,’ zei ik. ‘De man met wie mijn moeder iets heeft.’

‘Waarom vraag je het haar niet gewoon?’ zei Jo. ‘Jullie bespreken toch 

altijd alles?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Als ze het me had willen vertellen, dan had 

ze dat wel gedaan,’ zei ik. ‘En ik wil niet dat ze denkt dat ik het haar niet gun 

of zo. Want ik gun het haar best. Ik wil alleen weten wie er ’s nachts bij ons 

thuis over de gangen dwaalt. Ik vind dat ik daar recht op heb.’ 
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‘Dat recht heb je ook,’ zei Jo. ‘Geen zorgen, wij gaan je helpen. We ken-

nen Cressville door en door.’

Takeo knikte. ‘Cressville heeft voor ons geen geheimen,’ zei hij zelfver-

zekerd. ‘Dus als de minnaar van je moeder hier rondloopt, moet het niet 

al te moeilijk zijn om erachter te komen wie hij is. Toch, Fraser?’

‘Vooruit dan maar,’ zei Fraser. 

‘Hoera, een missie,’ riep Jo uit. ‘We hebben een missie.’

‘We gaan op zoek naar de minnaar van Hedwig Roe,’ zei Takeo. ‘Nu al 

zin in.’
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Het is soms best vermoeiend om in het gezelschap te zijn van ie-

mand die zo mooi is als jij. En dan bedoel ik niet gewoon aardig 

om te zien, of zelfs knap, maar echt mooi. Waar we ook kwamen, altijd 

zagen mensen jou eerst en mij pas daarna. Als ze mij al zagen. Het stoor-

de me wanneer de serveersters op het terras naar jou bleven kijken ter-

wijl ze mij vroegen wat ik wilde drinken. Ik vond het irritant dat min-

stens drie van mijn leraren met jou een oudergesprek inplanden, ook 

al was ik hartstikke braaf geweest in de lessen en was er niks mis met 

mijn cijfers. Een van hen had zelfs het lef om expliciet om jouw aanwe-

zigheid te vragen. 

‘Vraag alsjeblieft of je moeder komt,’ zei hij en hij likte nog net niet zijn 

lippen erbij af. ‘Niet ineens je vader sturen, hè?’

Ik geloof niet dat hij doorhad dat er helemaal geen vader wás. 

Jouw vrij bizarre outfits verhulden nooit jouw schoonheid. Soms dacht 

ik weleens dat je het erom deed, met je wijde, rare, felgekleurde jurken 

en opvallende sieraden. Alsof je het fijn vond dat ze naar je keken. Maar 

eigenlijk wist ik wel beter. Jij vond het helemaal niet zo leuk om in de 

belangstelling te staan, je was er gewoon aan gewend en je maakte er al 

helemaal geen gebruik van. 
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Ik wel. Soort van. Eén keer maar, hoor. Serieus. Toen ik acht was. Ik was 

voor het eerst verliefd en natuurlijk vertelde ik dat meteen aan jou. 

‘Hij heet Arthur,’ zei ik. ‘Arthur is heel goed in rekenen en hij lacht altijd.’ 

‘Lucie en Arthur,’ zei jij langzaam, alsof je de woorden moest proeven. 

‘Klinkt goed.’

Ik wist dat ik niet de enige was die Arthur leuk vond. Ik wist dat ik wel 

de enige in mijn klas was met een moeder die zo mooi en cool was als jij. 

Zo stond jij gelukkig ook bekend en toen ik eindelijk de moed had ver-

zameld om Arthur te vragen om bij mij te komen spelen, terwijl jij drie 

meter verderop met een andere moeder stond te kletsen, zweer ik dat hij 

eerst een blik op jou wierp voordat hij mij aankeek en zei: ‘Dat is goed, 

Lucie. Ik kom vanmiddag.’ 

Daarna had ik verkering. 

Jo vindt dat ik op jou lijk en ik snap waarom ze dat denkt. Ik heb jouw 

iets te brede mond, jouw sproeten en dezelfde weerbarstige donkere 

krullen als jij. Maar Jo vergeet dat dat slechts losse dingen zijn. Frag-

menten, die je alleen ziet als je inzoomt. Uiteindelijk gaat het om het 

grote geheel. Ik mis dat achteloze ongrijpbare dat jou zo onweerstaan-

baar maakt, dat niet te omschrijven stukje dat ervoor zorgt dat zowel 

mannen als vrouwen nog net niet hun nek verrekken om een glimp van 

je op te vangen. Ik daarentegen voel me vaak onzeker en misplaatst, 

zelfs al kleed ik me een stuk normaler dan jij.

‘Zijn jullie zussen?’ vroeg iemand ons, niet eens zo lang geleden. Het 

was geen flirterig compliment, maar een oprechte vraag, afkomstig van 

een gerimpeld omaatje. 

Je schudde je hoofd, lachte en zei: ‘Nee, dit is mijn dochter.’

Grote ogen van verbazing. Dóchter! Ongelooflijk. 
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Elke keer weer. 

Julia Roberts had een zus. Wist je dat? Ze heette Nancy. In grote lij-

nen leken Julia Roberts en Nancy op elkaar, en toch was Nancy in de ver-

ste verte niet zo mooi als haar zus. Ik denk dat ze zich daar nogal van 

bewust was, want Nancy verdronk op haar zevenendertigste in bad, door 

een overdosis. Ze was een hondentrainer. Niet dat dat ertoe doet, maar 

toch. Wel een leuk beroep, lijkt me, en nou niet meteen iets om van aan 

de drugs te raken. 

Maar goed. Niet relevant dit. Focus, Lucie.

Waar had ik het ook alweer over? 
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Ik sprak mevrouw Burnet, de schoolpsycholoog, vandaag. Daarom 

ben ik nu ook zo uitgeput. Nooit maakt zij het me eens makkelijk, 

ze wil altijd dat ik méér doe, dieper ga. Vermoeiend hoor, al die vragen. 

Hoe voel je je? Wat doet het allemaal met je? Houd je het nog vol?

Jo werd ook niet altijd vrolijk van haar trouwens, zei ze. Ze was een 

paar maanden voordat ik in Cressville terechtkwam naar mevrouw Burnet 

gestuurd, omdat ze zich had ‘misdragen’. 

‘Een kwestie van interpretatie,’ legde Jo uit en ze haalde haar schou-

ders op. Jo noemde de graffiti die ze op de gymzaaldeur had achtergelaten 

kunst. De school vond het ‘vernieling van schooleigendom’. 

‘Cultuurbarbaren zijn het,’ zei ze. Ze liet me op haar telefoon een foto 

van de schildering zien. ‘Zeg nou zelf, dit was toch een verbetering?’ 

Ik tuurde naar het scherm. Jo’s schildering was een abstract geheel van 

vegen in donkere kleuren, gecombineerd met verrassend gedetailleerde 

fracties van gezichten die een compleet palet aan gevoelens uitdrukten. Ik 

zag een woedende frons, een opgetrokken mondhoek, een verdrietig oog. 

Alles wat ik zag was emotie, als een klap in het gezicht. Puur en cynisch 

tegelijk. Het was typisch Jo. Ik vond het prachtig. 

Nadat Jo haar eigen schildering had laten verdwijnen door de 
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gymzaaldeur terug te schilderen in dezelfde saaie grijstint die hij altijd 

had gehad, zat haar boetedoening er alweer op. Ook hoefde ze niet meer 

naar mevrouw Burnet. Het werkte niet, had Jo na een paar sessies gecon-

cludeerd, en mevrouw Burnet was het met haar eens. Dat was best tof 

van haar. ‘Jo wil niet praten,’ had mevrouw Burnet tegen de schooldirec-

teur gezegd. ‘En dat is oké, zij uit haar gevoelens op een andere manier. Ze 

schildert, tekent, spuit. Van mij mag ze. Ze is een talentvolle jongedame. 

Ze heeft beloofd het voortaan alleen nog op papier te doen, in plaats van 

op deuren of muren, en ik geloof haar.’ 

Ik snap Jo. Dat is een van de redenen waarom we zo goed bij elkaar pas-

sen. En zij begrijpt mij. We vinden misschien niet altijd dezelfde dingen 

leuk, maar vinden wel vaak dezelfde dingen stom. Natte sokken. Koude 

handen. Zure melk. Onregelmatige oppervlakken. Mannen die beslis-

sen over vrouwenlichamen. Vrouwen die beslissen over de lichamen van 

andere vrouwen. Afscheid nemen. Volwassenen die denken dat ze dingen 

voor je geheim moeten houden. Mensen die je willen beschermen, ook al 

wil je dat zelf helemaal niet. 

Snap je, mama? Hoor je me nog? 

Mevrouw Burnet vroeg hoe het met me was en ik zuchtte omdat ik niet 

wist wat ik moest zeggen. 

‘Je kunt het opschrijven,’ zei ze vriendelijk. ‘Misschien helpt dat. Je hoeft 

het me niet te laten lezen.’ 

Alsof dat makkelijker is. Hoewel ik graag schrijf, praat ik nóg liever. 

Met jou tenminste. Dát zal ik op een briefje zetten, dat ik jou nu mijn ver-

haal aan het vertellen ben. En dan geef ik mevrouw Burnet dat briefje. 

Misschien dat ze me dan eens met rust laat. 
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Jo zat in kleermakerszit op mijn bed, met een groot notitieblok voor 

zich. Fraser lag languit naast haar en had zijn ogen dicht, waardoor 

ik even dacht dat hij in slaap was gevallen. Mijn bed leek idioot klein 

met hem erop. Alles leek klein met Fraser in de buurt. Ook Jo, op wie 

hij volgens mij stiekem een oogje had. 

‘Laten we een lijst maken van alle alleenstaande mannen in Cressville,’ 

zei Jo kordaat. Mijn slaapkamerramen stonden wijd open en ook al 

regende het flink en vielen er af en toe wat druppels op de vensterbank, 

niemand had de moeite genomen om ze dicht te doen. Ik liet het maar zo. 

Op de een of andere manier gaf het geluid van de regen me een fijn gevoel.

‘Leeftijd?’ bromde Fraser zonder zijn ogen te openen. 

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik. 

‘Hoe oud is je moeder, Lucie?’ vroeg hij.

Takeo begreep het. ‘Zo kunnen we bepalen welke categorie mannen de 

moeite waard is om te onderzoeken.’ 

‘Aha. Leeftijdscategorie,’ zei ik. ‘Mijn moeder is vijfenveertig.’ 

‘Oké,’ zei Jo. ‘Dat maakt het makkelijker. Laten we zeggen, vrijgezelle 

mannen tussen de vijfendertig en de vijfenvijftig ongeveer? Dat zijn er 

vast niet zo veel hier.’ 
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‘Plus, Hedwig Roe is een slimme en bloedmooie vrouw,’ zei Takeo. ‘Ze 

gaat vast niet voor de eerste de beste. Weirdo’s hoeven niet op de lijst.’ 

Ik zat op de grond, Takeo zat op mijn bureaustoel naast me. Hij droeg 

een groene geruite broek met een scherpe vouw. Het bijpassende strikje 

hing nonchalant los om zijn boord. 

‘Mee eens,’ zei Jo. ‘Eens denken. De vader van Penelope Kostopoulos?’ 

‘De huisarts?’ vroeg ik. 

‘Ja,’ zei Takeo. ‘Dokter Kostopoulos’ vrouw is vijf jaar geleden overleden. 

Een ski-ongeluk, vreselijk.’ 

‘Ik herinner het me,’ zei Jo. ‘Zo ongeveer iedereen uit Cressville was bij 

de begrafenis. Irina Kostopoulos gaf les op de basisschool, aan de kleuters 

ook nog eens. Iedereen was dol op haar.’

‘Penelope heeft na de dood van haar moeder een jaar lang nauwelijks 

een woord gezegd,’ zei Takeo. 

‘Arm kind,’ zei Fraser. ‘Om verder te moeten leven zonder moeder.’

Ik zag Jo slikken en Fraser merkte het ook. ‘Sorry, Jo.’

‘Geeft niet.’

Ik wist dat Jo’s moeder al jaren weg was. Op een dag had ze haar spul-

len gepakt en was ze gewoon vertrokken. 

‘Jij kunt er ook niks aan doen dat mijn moeder op zoek ging naar zich-

zelf en een zweverige commune verkiest boven haar gezin,’ zei Jo. 

‘Hoor je weleens wat van haar?’ vroeg ik.

‘Soms stuurt ze me een kaartje,’ zei Jo. ‘Het is héérlijk hier, ik kom hele-

maal tot rust, de maan is in lijn met de zon, de kristallen geven me kracht, 

blablabla. Het maakt me niet meer uit, we redden ons prima zonder haar. 

Ze is al zo lang weg. Inmiddels ben ik eraan gewend.’ Jo klonk niet boos, 

of verdrietig. Meer gelaten. 

‘Gelukkig,’ zei ik.
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‘Het zou me niks verbazen als ze verliefd is op die goeroe,’ zei ze, meer 

tegen zichzelf dan tegen ons. En toen ineens: ‘Wacht. Mijn vader! Die moet 

ook op de lijst.’ 

Ik schoot in de lach. ‘Echt?’ 

‘Natuurlijk,’ zei ze grijnzend. ‘Hij past precies in de categorie knappe 

vrijgezelle mannen uit Cressville tussen de vijfendertig en vijfenvijftig. 

Of, nou ja, in elk geval in de categorie normále vrijgezelle mannen uit 

Cressville tussen de vijfendertig en vijfenvijftig.’ Ze schreef zijn naam op. 

‘Zo. David McAlister. Je weet maar nooit. Hoe hilarisch zou dat zijn!’ 

Uiteindelijk kwam Jo tot een lijst met twaalf namen, waarvan Takeo er 

negen resoluut weer doorstreepte. ‘Te saai. Raar. Ongewassen. Gay. Te 

jong. Te oud.’ Toen gaf hij de lijst aan mij. ‘Hier. Hij staat ertussen, hoor. 

De minnaar van je moeder. Kan niet missen.’

Ik bekeek de lijst. Behalve dokter Kostopoulos en Jo’s vader was alleen 

onze geschiedenisdocent, meneer Sugarman, overgebleven. Zou een van 

deze mannen een stiekeme relatie met mijn moeder hebben? Ik kon me er 

weinig bij voorstellen. Maar wat wist ik er ook eigenlijk van? 

‘Sugarman,’ verzuchtte Takeo. ‘Hij is zó knap. Ik hoop voor je moeder 

dat dat ’m is.’

‘Hij is inderdaad best aardig,’ zei Jo. ‘Je kunt het slechter treffen, Luce.’

‘Als jij het zegt, Jo,’ zei ik. 
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1. Meneer Sugarman, onze geschiedenisdocent.

2. David McAlister, eigenaar van apotheek/winkel McAlister, Jo’s 

vader.

3. Dokter Kostopoulos, huisarts, weduwnaar, vader van klasgenoot 

Penelope. 

Dat was ons korte, maar goed doordachte lijstje van jouw mogelijke 

minnaars. Wat was de volgende stap? 

‘Google natuurlijk,’ zei Jo. ‘Google weet alles.’

Nou, niet álles, zoveel werd algauw duidelijk. Dokter Kostopoulos bleek 

geen socialmedia-account te hebben. Geen een! Wel vonden we wat foto’s 

van hem, zo te zien allemaal een paar jaar oud en gemaakt tijdens dezelfde 

fotoshoot, zonder uitzondering afkomstig van de website van zijn prak-

tijk. Dokter Kostopoulos staand naast de balie zogenaamd in gesprek met 

een van zijn assistentes, dokter Kostopoulos zittend achter zijn bureau, 

witte doktersjas over een blauwe kabeltrui, stethoscoop om zijn hals. Hij 

zag er heel betrouwbaar en vriendelijk uit. Een beetje te saai voor jou, 

misschien, maar goed. Misschien had jij stiekem wel een zwak voor dege-

lijke mannen. 
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Jo’s vader was online het minst vindbaar van allemaal. 

‘Hij houdt er niet van. “Digitale onzin” noemt hij het,’ zei Jo verontschul-

digend. ‘Het kostte me twee jaar om hem ervan te overtuigen dat een web-

site voor de winkel een goed idee is en nog steeds staat er niet meer op 

dan één foto van de gevel van de winkel, de openingstijden en het tele-

foonnummer.’

‘Tja, mijn moeder is ook geen fan,’ zei ik.

‘Dan blijft er nog één over,’ zei Jo. ‘Meneer Sugarman.’ 

‘Hiken, fietsen, kanoën, theater,’ las Takeo voor. ‘Kijk. Wat denk je? 

Iets voor je moeder?’ Hij scrolde langs de Facebook-feed van meneer 

Sugarman. Ik keek over zijn schouder mee en zag meneer Sugarman 

op een mountainbike, breed lachend. Meneer Sugarman hangend aan 

een touw aan een rots, geconcentreerde blik. Meneer Sugarman in een 

kano. 

‘Hij ziet er fit uit,’ concludeerde Takeo.

‘Sportief,’ zei ik. 

De actiefoto’s van meneer Sugarman werden afgewisseld met natuurfo-

to’s. Bergen, landschappen, allemaal zorgvuldig in beeld gebracht, scherp 

en met oog voor het licht.

‘Hoe heet hij eigenlijk echt? Ik bedoel, wat is zijn voornaam?’ vroeg 

Fraser.

‘Rick,’ zei Takeo. ‘Rick Sugarman.’

‘Rick en Hedwig,’ zei Fraser. ‘Oké.’

‘Ik zie wel weinig andere mensen,’ zei Jo. Ze fronste. ‘Hij is bijna altijd 

in zijn eentje.’

‘Maar iemand moet die foto van hem aan die rots gemaakt hebben,’ zei 

Takeo. ‘Of die op de mountainbike, die is ook van een afstandje genomen. 

Het zijn geen selfies.’
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‘Dus hij heeft vrienden, of in elk geval een sportmaatje,’ zei Fraser. ‘Dat 

lijkt me positief.’

‘Ik heb ineens ontzettend veel zin om te gaan kanoën zaterdag,’ zei Jo. 

‘Jullie ook?’

Fraser grijnsde. ‘Absoluut.’

‘Lucie?’ zei Jo. ‘Klaar om meer te weten te komen over de potentiële 

vriend van je moeder?’

‘Waarom ook niet,’ zei ik. ‘Een beetje -research kan geen kwaad.’
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Ik klaag weleens over haar, maar eigenlijk is mevrouw Burnet best 

oké. Hoewel ze soms wat lastige vragen stelt, bedoelt ze het goed. En 

het is lekker om een uur lang over jezelf te kunnen praten, dat ook. Zij 

luistert écht. Net als jij, vroeger. Ik vertel mevrouw Burnet heus niet al-

les, maar wel veel. Ze vindt het leuk om mijn verhalen te horen over de 

plekken waar we allemaal hebben gewoond. Zelf hee� zij alleen tijdens 

haar studie ergens anders gewoond dan in Cressville. Ze is hier gebo-

ren en opgegroeid en er na haar studie weer naar teruggekeerd. Ooit 

zou ze nog wel in New York willen wonen, zei ze. Maar nu ze kinderen 

hee� is dat lastiger. Ze vindt New York geen goede plek voor kinderen 

om op te groeien.

‘Waarom niet?’ vroeg ik haar.

‘Te gevaarlijk.’ 

‘Gevaren zijn overal,’ zei ik.

‘Daar heb je gelijk in, Lucie,’ zei ze. ‘Maar toch.’

Maar toch. 

Mevrouw Burnet zei dat ze blij is dat Jo mijn vriendin is. Ik heb haar 

maar niet verteld hoe Jo over haar denkt. Hoewel ze dat misschien al wel 

weet. Volgens mij heeft ze stiekem een hoop door. 
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Als ik ergens loop met mijn oortjes in, of dat nou op school is of 

gewoon op straat, dan pas ik me automatisch aan de maat van 

de muziek aan. Niet dat ik ga dansen of zo, ik bedoel, het leven is geen 

musical, maar ik voel me wel direct stoerder worden, sterker. Alsof de 

kracht van Beyoncé in mij overvloeit en ik ter plekke de hoofdpersoon 

word van mijn eigen film, inclusief soundtrack. Queen Lucie. En wan-

neer ik fiets of hardloop met muziek op doe ik net alsof er wordt inge-

zoomd op mijn gezicht. Een close-up van de leading lady, denk ik dan. 

Alsof alles om mij draait. Klinkt egocentrisch hè, maar volgens mij zijn 

er stiekem heel veel mensen die dit hebben. Ik heb het jou ook zien doen, 

als je in de auto zit en naar muziek luistert. Ontken het maar niet. 

Nu is het toevallig zo dat ík vandaag mijn verhaal vertel, dus in dit 

uitzonderlijke geval klopt het ook nog. Dit is mijn film en ik zit me 

hier in mijn eigen film ontzettend druk te maken. Jij maakt je in jouw 

film waarschijnlijk weer druk om heel andere dingen, net als Jo in haar 

film, en Takeo en Fraser… nou ja, je snapt wat ik bedoel. Uiteindelijk is 

iedereen de hoofdpersoon in zijn eigen film, met zijn eigen, zelfgeko-

zen muziek. 

Welke nummers zou jij kiezen, als soundtrack van jouw film? 
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Is het een film met een vrolijk einde, of moeten we de tissues er alvast 

bij pakken? 

We fietsten maar liefst vier keer naar het enige kanoverhuurbedrij�e in 

Cressville, voordat we meneer Sugarman daar eindelijk aantroffen. Hij 

was alleen, begroette ons hartelijk en voegde eraan toe: ‘Wat leuk dat ik 

jullie hier zie. Ik wist niet dat jullie kanoden.’

Hij was zo aardig dat ik me direct schuldig voelde. 

‘Dit is onze eerste keer,’ zei Jo poeslief.

‘Ik weet eigenlijk niet of het wel iets voor mij is, dat kanoën,’ zei 

Takeo. 

‘Nou, veel plezier,’ zei meneer Sugarman. ‘Probeer het, dan kom je er 

vanzelf achter of je het leuk vindt.’

Fraser porde Jo in haar zij. Ze zette een stap naar voren en zei: ‘Gaat u 

altijd alleen kanovaren, meneer Sugarman? Is dat niet gevaarlijk?’

Meneer Sugarman glimlachte. ‘Ik doe dit al jaren en ik ken de stromin-

gen goed, dus maak je om mij maar geen zorgen.’

We keken hem na terwijl hij naar de rivier liep. De man van de ver-

huur hielp hem zijn kano in het water te leggen, al zag meneer Sugarman 

eruit alsof hij het ook wel in zijn eentje afgekund had. Zijn armen waren 

gespierder dan je van een geschiedenisleraar zou verwachten. 

‘Hij is écht sportief.’ Ik knikte. 

‘Ja, dat wisten we al,’ zei Fraser. ‘Ik had gehoopt op wat nieuwe infor-

matie.’

‘Moet ik dan altijd alles alleen doen?’ verzuchtte Jo. ‘Jullie hadden hem 

ook best iets kunnen vragen.’

‘Zoals wat? Bent u single, meneer Sugarman, of doet u het soms met 

mijn moeder?’ zei ik. 
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Fraser grinnikte. ‘Gaan we de rivier op? Misschien komen we hem dan 

onderweg nog tegen.’

‘Moet dat?’ zei Takeo. ‘Ik sta niet echt te springen.’

We wisten allemaal dat Takeo niet dol was op water en ik schudde 

geruststellend mijn hoofd. ‘Nee, we hoeven niet te kanoën. We laten 

meneer Sugarman vandaag verder met rust. Ik weet zeker dat we iets 

anders kunnen verzinnen.’

Ik zag Takeo opgelucht ademhalen. ‘We bedenken wel wat.’

En dat deden we ook. Stalken is een groot woord, maar ik vrees dat het 

wel enigszins op ons van toepassing begon te raken. Op school hielden 

we meneer Sugarman wanneer dat maar mogelijk was in de gaten. Tij-

dens zijn lessen, wanneer hij vertelde over de Eerste Wereldoorlog en de 

Tweede Wereldoorlog en de Vietnamoorlog – soms leken de geschiede-

nislessen niet meer dan een opsomming van de meest gruwelijke dingen 

die mensen elkaar aan kunnen doen – en in de pauzes hingen we rond 

in de buurt van de lerarenkamer, in de hoop een glimp van hem op te 

vangen. Wat we daaruit af dachten te kunnen leiden is me nu, achteraf 

gezien, een raadsel. 

Fraser ontpopte zich tot een soort digitale detective, die online een aar-

dige hoeveelheid info over onze leraar wist te vergaren. Meneer Sugarman 

was kennelijk ooit getrouwd geweest met een aan de foto’s te zien vrolijke 

blondine met sproeten uit Rushford, een stadje tweehonderd kilometer 

ten zuiden van Cressville. Pas na zijn scheiding, een jaar of vijf geleden, 

was hij in Cressville komen wonen. Waarom de blondine en hij precies uit 

elkaar gingen werd ons helaas niet duidelijk. 

We waren jong in een saai stadje en we verveelden ons, daar kwam het 

zo’n beetje op neer.
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Een week of twee later kwam Takeo hijgend en licht hysterisch aan bij 

ons kruispunt. ‘Ik zag haar,’ zei hij. ‘Je moeder.’

‘En?’ zei ik.

‘Ze ging net naar binnen bij de praktijk van dokter Kostopoulos,’ zei hij 

en hij grijnsde veelbetekenend. 

‘Interessant,’ zei Jo. ‘Als we nog een glimp van het verliefde stel willen 

opvangen moeten we nú gaan.’

Ik aarzelde. Meneer Sugarman begluren was één ding, maar jou? De 

gedachte om je te bespioneren maakte me ineens ongemakkelijk. 

‘Kom op, Lucie, waar wacht je nog op? Wil je je moeder niet zien zoe-

nen met de aardige dokter?’ plaagde Takeo. 

‘Ik hoop dat hij het is,’ verzuchtte Fraser. ‘Dan kunnen we eindelijk eens 

iets zinnigs gaan doen met ons leven.’

‘Alsof we zo veel zinnigs deden voordat we hiermee begonnen,’ zei Jo. 

‘True,’ zei Takeo. ‘Maar toch.’

‘Kom op, laten we gaan,’ zei Jo, en we vertrokken.

Het was allemaal onschuldig, dat snap je wel, toch? We zochten gewoon 

een simpel tijdverdrijf, een doel, iets waarop we ons konden richten. Als 

ik echt had willen weten met wie je een relatie had, had ik het je namelijk 

gewoon kunnen vrágen. Dat weet ik ook wel. Voordat we in Cressville 

woonden, of beter gezegd, voordat ik vrienden had, had ik dat ongetwij-

feld ook gedaan. Wij bespraken tenslotte altijd alles samen. 

Maar ik had er plezier in. En het is niet alsof het een fulltime bezigheid 

was. We deden ook honderd andere, normale dingen. We gingen gewoon 

naar school en maakten meestal ons huiswerk. Jo schilderde en hielp in 

de winkel van haar vader, Fraser speelde basketbal, Takeo verknipte oude 

kleding die hij daarna op een andere manier weer aan elkaar naaide. We 
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fietsten naar de bossen en hingen daar hele middagen rond. We praatten 

veel, over niks en over alles. En we dronken, soms. Soms dronken we iets 

te veel. Maar verder niets om je zorgen over te maken.

Ik wil niet dat je je zorgen maakt.
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Hoe had ik geheten als ik een jongen was geweest? 

Wat zou je doen als je morgen de loterij wint? 

Wat zou je eten als je de rest van je leven nog maar één gerecht mocht 

kiezen? 

Wat als, wat als... 

Het was een spelletje dat wij vaak speelden als we in de auto zaten en 

wij zaten heel veel in de auto. Weet je nog? Het gaf me het gevoel van een 

wereld van oneindige mogelijkheden, en maakte me tegelijkertijd ook 

een beetje bibberig. Want als er zo veel opties waren, als je werkelijk alles 

mocht kiezen, hoe wist ik dan of ik het juiste koos? 

‘Ik kan hier niet naar kijken,’ zei ik, en ik verstopte me nog iets dieper 

achter de roestige pick-uptruck die schuin tegenover de ingang van de 

huisartsenpraktijk van dokter Kostopoulos geparkeerd stond. Jo, Fra-

ser en Takeo zaten gehurkt naast me. Ze tuurden ingespannen over de 

laadbak.

‘Stel je niet zo aan, Luce,’ zei Jo. ‘Jij wilde toch weten met wie je moe-

der het doet? Wie er verantwoordelijk is voor de geluiden die je hoorde, 

’s nachts op de gang? Nou dan.’
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‘Jo, alsjeblieft. Vertel gewoon wat je ziet, dan hoef ik geen trauma op te 

lopen,’ zei ik. ‘Eventuele tongen mag je weglaten.’

‘Oké, oké,’ zei Jo. ‘Rustig maar.’

‘Voorlopig zien we helemaal niets,’ zei Takeo. Hij schudde zijn hoofd. 

‘De deur is dicht en mijn broek wordt vies.’

‘Vijf minuten,’ zei Jo. ‘Als er dan nog niets gebeurd is, dan gaan we.’

Het werden er tien. 

‘Daar is-ie,’ siste Takeo opgewonden. ‘De dokter komt naar buiten, met 

je moeder.’

‘Ik zie het,’ zei Fraser rustig. 

‘Wat doen ze?’ vroeg ik.

Fraser haalde zijn schouders op. ‘Niks.’

‘En nu? Kom op, beschrijf het voor me,’ zei ik. 

‘Ze praten, denk ik,’ zei Jo. 

‘Ze nemen afscheid van elkaar,’ zei Takeo. 

‘Ah!’ riep Jo, iets te hard. 

‘Ssst,’ zei Takeo. 

‘Wat ah?’ vroeg ik. ‘Jo?’

‘Ze omhelzen elkaar,’ zei Jo. 

‘Meer niet? Een omhelzing?’

‘Het is best een lange omhelzing,’ zei Jo.

‘Hij wrijft haar over haar rug,’ zei Takeo hoopvol. ‘En… nou dat was het 

alweer. Ze loopt nu weg.’

‘Geen tongen? Je mag het zeggen als het zo is.’

‘Geen tongen,’ zei Jo. Ze klonk teleurgesteld. 

Takeo zuchtte. ‘Wat een anticlimax. Seksloos. Dokter Kostopoulos kan 

wat mij betreft van de lijst geschrapt worden.’ 
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‘Wat zou ze daar dan gedaan hebben?’ zei Jo. 

Ik dacht even na. ‘Volgens mij klaagde ze laatst over oorpijn.’

‘Ah,’ zei Jo. ‘Dan zal dat het zijn.’

‘Kunnen we dan nu gaan?’ zei Fraser. ‘Ik sterf van de honger. Zou jouw 

vader nog wat hebben liggen, Jo?’

‘Je bedoelt de mogelijke vlam van Hedwig Roe? Vast wel.’ Ze keek me 

aan en knipoogde. ‘Het gaat nu tussen meneer Sugarman en mijn vader. 

Wie weet, Lucie. Misschien worden we nog wel familie.’ 
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‘Fantaseerde je weleens over je vader, toen je klein was bijvoor-

beeld?’ vroeg mevrouw Burnet me.

Ik lachte. ‘Absoluut. Het was een van de spelletjes die mijn moeder en 

ik vroeger in de auto speelden.’

‘Hoe bedoel je?’ 

‘Nou, als we langs iemand reden, meestal een man van ongeveer mijn 

moeders leeftijd, en een van ons zei “ja of nee?”, dan moesten we direct 

daarna tegelijkertijd “ja” of “nee” roepen,’ legde ik uit. ‘Als we allebei “nee” 

hadden gekozen, dan kon die man mijn vader niet zijn.’ 

‘Ik begrijp het,’ zei ze. 

‘Als we allebei “ja” hadden geroepen, betekende het dat de man in kwes-

tie best mijn vader zou mogen zijn. Als hij heel knap was, bijvoorbeeld, 

of leuke kleren aanhad, of soms juist als hij zich heel raar gedroeg, als een 

soort grapje,’ ging ik verder. 

Mevrouw Burnet knikte. 

‘We reden eens langs een man met een lange leren Matrix-jas aan, met 

een lichtzwaard uit Starwars in zijn ene en een hondenriem zonder hond 

eraan in zijn andere hand en we riepen tegelijkertijd “ja” toen we hem 

zagen.’ Ik grinnikte. 
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‘En wat betekende het als jullie van mening verschilden? Als de een “ja” 

riep en de ander “nee”?’

‘Dat gebeurde bijna nooit,’ zei ik, en dat was waar. Jij wist op de een of 

andere manier altijd al wat ik zou zeggen. 
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‘Je weet toch wel dat Fraser verliefd op je is,’ zei ik op een dag tegen 

Jo, toen we samen naar school liepen. Het was maar een paar gra-

den boven nul. Mijn adem maakte nog net geen wolkjes in de lucht.

‘Ja, dat weet ik heel goed,’ zei Jo. Ze trok de zwarte muts die ze zelf, 

of eigenlijk met hulp van Takeo, gebreid had nog wat dieper over haar 

oren. 

‘En?’

‘Het is niet wederzijds. Ik ben niet verliefd op Fraser,’ zei Jo. ‘Dat weet 

hij.’ Ze blies op haar vingers. ‘Ik ben mijn handschoenen vergeten. Zal ik 

teruggaan om ze te halen?’

Ik kende dit trucje van haar inmiddels en zei: ‘Niet van onderwerp ver-

anderen, Jo. Heb je hem dat verteld?’

‘Niet met zo veel woorden,’ zei ze. ‘Niet zo van: ik ben niet verliefd op 

jou, kappen nu. Maar, ja, hij weet het.’ 

‘Pijnlijk.’ 

‘Onze vriendschap is belangrijker dan een verliefdheid,’ zei ze stellig. 

‘Verliefdheden zijn maar tijdelijk.’

‘Vind je dat echt?’ vroeg ik. 

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik hou van hem, hij houdt van mij. Dat weet hij 
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heus wel en dáár gaat het om. Vrienden voor altijd. Dat verliefde gevoel 

van hem gaat vanzelf wel weer over.’

‘En de vriendschap blijft,’ maakte ik haar zin af. Ik haakte mijn arm in 

haar arm. 

‘En de vriendschap blijft,’ herhaalde Jo.

‘Wat vind je eigenlijk van Cressville?’ vroeg je me die avond. Je had soep 

gemaakt, ‘met heel veel groentjes’, zoals je vroeger vaak deed om mij zo-

ver te krijgen wat vitaminen tot me te nemen. 

‘Hoezo? Gaan we nu alweer verhuizen?’ 

‘Zou je dat willen?’ vroeg je.

‘Nee, ik geloof dat ik het hier eigenlijk best leuk vind,’ zei ik en tot mijn 

eigen verbazing meende ik het. 

‘Dan blijven we nog even,’ zei je opgewekt.
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‘Stel je voor, je mag de rest van je leven nog maar één film kijken,’ 

zei Fraser. ‘Continu dezelfde film, tot in het oneindige op repeat. 

Welke zou dat dan zijn?’ Hij hing overdwars op mijn bed. Op de een of 

andere manier was mijn slaapkamer de plek geworden waar we rond-

hingen als het te koud of te nat was om naar het bos te gaan. ‘Voor mij 

is het �e Godfather,’ beantwoordde hij zijn eigen vraag. Hij zei het tri-

omfantelijk, alsof dat een wereldschokkende keuze was.

‘Welke van de drie?’ vroeg Takeo. 

‘De eerste natuurlijk,’ zei Fraser. ‘Revenge is a dish best served cold… 

en zo. En jij?’

‘Ik vind het een lastige vraag,’ zei Takeo. ‘Ik kijk meer series dan films, 

geloof ik. Welke film kies jij, Jo?’

Jo aarzelde geen seconde. ‘Pulp Fiction natuurlijk. Die heb ik al tien keer 

gezien. Zo fantastisch. De dialogen, dat dansje van Uma Thurman en John 

Travolta, die scène met die spuit adrenaline in het hart van Mia... Ik zou 

het niet erg vinden om ’m nog eens honderd keer te bekijken.’

‘Mijn moeders lievelingsfilm,’ zei ik verrast. ‘Pulp Fiction.’

‘En de jouwe, Lucie? Wat is jouw all-time favoriete film?’ vroeg Fraser. 

‘Poeh, geen idee,’ zei ik. ‘Ik houd van de films van Wes Anderson. 
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Kleurig, vaak een beetje weird... The Grand Budapest Hotel? Wacht, nee, 

doe maar Fantastic Mr. Fox. Het maakt me niet uit dat het een kinderfilm 

is. Gezien? Ligt die te veel voor de hand?’

‘Jouw leven, jouw film,’ zei Fraser en hij haalde zijn schouders op. 

‘Ja, jij koos The Godfather,’ zei Jo. ‘Dus jij hebt geen recht van spreken 

wat voor de hand liggende films betreft.’ 

‘Oké, Miss Pulp Fiction,’ zei Fraser ironisch. ‘Takeo?’

‘Ik vond Parasite heel goed,’ zei Takeo. ‘Maar misschien is die te depri-

merend om de rest van mijn leven te moeten kijken. Ik wil iets vrolijkers 

kiezen, anders zit ik straks continu met zo’n naar gevoel opgescheept.’ 

‘Ja, dat lijkt me niet echt sfeerverhogend,’ zei Jo. 

‘The Great Gatsby, dan. Baz Luhrmann, feestelijk, over de top outfits, 

veel muziek… ja. The Great Gatsby. Die kies ik.’

‘Ik had het kunnen weten,’ zei Jo. ‘Hoewel ik dacht dat je voor The 

Greatest Showman zou gaan.’

Takeo knikte. ‘Had ook gekund.’ 

‘Of Moulin Rouge!’ zei Jo. 

‘Nee, die zou ik nooit nemen. Te veel Nicole Kidman is voor niemand 

goed.’ 

Jo lachte. 

Mijn oma Ness was om de een of andere reden dol op Nicole Kidman. 

‘Nicole is geboren in Honolulu, maar ze groeide op in Australië,’ zei ze 

dan. ‘Wist je dat, Lucie?’ Ze zei altijd Nicole, of zelfs Nic, alsof ze haar 

persoonlijk kende. Geen achternaam. ‘Nic ging weg bij Tom Cruise, om-

dat ze niet wilde dat haar kinderen in die enge Scientology-kerk zouden 

opgroeien. Dat vond ik zó sterk van haar!’ 

Behalve van Nicole Kidman hield oma ook erg van mijn opa, maar die 
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was er al heel lang niet meer. ‘Dat krijg je ervan als je met een oudere man 

trouwt,’ zei ze. ‘Eigen schuld, dikke bult.’ Ze lachte erbij, maar ik wist niet 

zeker of ze een grapje maakte. 

Oma Ness overleed twee jaar geleden. Ze kreeg een hartaanval toen ze 

een ei aan het bakken was. Haar huis was bijna afgebrand. 

Dat zei jij heel vaak in de dagen daarna, dat oma’s huis bijna afgebrand 

was. Alsof je het nauwelijks kon geloven, zowel van dat huis als van oma. 

Je zei ook: ‘Nu zijn we écht nog maar met z’n tweeën, Lucie.’ Wat waar was, 

want oma Ness was jouw enige moeder en mijn laatste grootouder en 

meer familie hebben we niet. 

Je raakte een beetje in de war in die tijd. Zo noemde je het zelf tenmin-

ste. Ik dacht dat je gewoon verdrietig was om oma. Ik vond je een keer op 

straat, met je pantoffels nog aan. Ik zei er niks van en na een paar weken 

ging het beter en verhuisden we maar weer eens. Ik heb je nooit meer bui-

ten in je pantoffels zien lopen.
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Lesmateriaal bij Wees Lucie van Astrid 
Boonstoppel 

  Opdracht 1
Lees het fragment uit Wees Lucie van Astrid Boonstoppel.

• Wie vertelt het verhaal? En tot wie richt de verteller zich?
• Waarom denk je dat het op deze manier geschreven is?
• De schuingedrukte zinnen staan een beetje los van het doorlopende verhaal. Hoe denk je dat 

deze zinnen bedoeld zijn?
• Op welke plek speelt het verhaal zich voornamelijk af ?
• Lucie verhuist vaak met haar moeder. Waarom zou haar moeder zo vaak willen verhuizen, 

denk je?
• Vind je dit verhaal realistisch? Leg je antwoord uit.

  Opdracht 2
Op pagina 24 worden enkele kunstwerken genoemd die Lucie en haar moeder bekijken in het 
Museum of Modern Art in New York:
  
 - De sterrennacht van Vincent van Gogh
 - Ballet Scene van Edgar Degas
 - Lobster Trap and Fish Tail van Alexander Calder 
 - Fulang Chang and I van Frida Kahlo 

Werk in een groepje van vier. Zoek afbeeldingen van deze werken. Gebruik eventueel de website 
van het MoMa New York, moma.org. 

• Welk kunstwerk en welke stijl spreken jou het meest aan, en waarom?
• Kies een van de kunstwerken. Beschrijf wat je ziet en welk gevoel je erbij hebt.
• De moeder van Lucie is erg geraakt door een van de kunstwerken. Hoe komt dat, denk je?
• Welke kunst raakt jou weleens, en wat voel je dan? (Let op: denk bij kunst niet alleen aan 

een schilderij of beeld, maar ook aan een lied, muziekstuk, gedicht, film, dans, boek of 
toneelstuk.) 
 

 
• Welk kunstwerk is volgens jou het meest verbonden met het verhaal in het boek? 

Leg je antwoord uit.

http://moma.org


lesbrief Jonge Jury 2025 37

 Opdracht 3
Werk in tweetallen. Op een aantal plaatsen in het boek gaat het over muziek en liedjes. 
 
• Lucie voelt zicht krachtiger door muziek van Beyoncé, als hoofdrolspeler in haar eigen film 

(p. 42). Begrijp je haar keuze voor Beyoncé? Vind je Beyoncé passen bij Lucie zoals je haar 
kent uit het verhaal? Leg je antwoord uit.

• Op pagina 42 staat ook de vraag: Wat is de soundtrack van jouw leven? Deze vraag stelt 
Lucie aan haar moeder. Kies twee popsongs die je vindt passen bij het leven van Lucies 
moeder. Leg uit waarom je voor deze nummers gekozen hebt.

• Kies ook twee popsongs die je vindt passen bij het leven en het karakter van Lucie. Leg uit 
waarom je voor deze nummers gekozen hebt.

 Opdracht 4
In Wees Lucie spelen sterren op verschillende manieren een rol: sterren zoals die aan de hemel 
te zien zijn, maar ook sterren als beroemde personen.

• Een ster heeft vaak een voorbeeldfunctie. Voor Lucie is haar moeder een ster en een 
voorbeeld. Waar blijkt dat uit?

• Vind je dat Lucie en haar moeder een gezonde moeder-dochterrelatie hebben? Leg je 
antwoord uit.

• Welke bekende persoon is voor jou een ster? Is diegene ook een voorbeeld voor jou? Leg je 
antwoord uit.

• In het boek worden een aantal sterren genoemd en besproken, waaronder David Bowie, 
Sylvia Plath, Nicole Kidman en Julia Roberts. Begrijp je waarom deze mensen als sterren 
worden gezien? Leg je antwoord uit. Zoek zo nodig meer informatie over een of meer van 
deze personen. 
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124

44

Wanneer begint rouw en wanneer eindigt zij? 

Ik zeg zij, omdat ik denk dat rouw een vrouw is, ook al zegt het 

woordenboek iets anders. Ik zie een vrouw, geen man, die me pijn doet. 

Een vrouw die me doet stikken en gillen en ineenkrimpen als een bolle-

tje als ik denk aan haar rare gewaden, haar koppigheid en haar prachtige, 

stralende sterrengezicht dat me zo dierbaar is. 

Jij bent het. Je knijpt al mijn tranen uit me en dan nog een paar meer, al 

kan je jouw vingers nu niet eens meer buigen. Jij ranselt me rauw, al heb je 

me nooit geslagen. Ik denk dat het is begonnen, die rouw, die valse vrouw, 

al voelt het te vroeg, want je bent er nog en ik wens dat zij eindigt en nooit 

zal eindigen tegelijkertijd. 
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125

45

Wees niet bang.

Wees sterk.

Wees eerlijk.

Wees kwetsbaar. 

Wees een goede vriend.

Wees trots.

Wees rechtvaardig.

Wees zacht voor jezelf. 

Wees lief voor anderen.

Wees licht. 

Wees Lucie. 

Wees…

Wees. 

Ik hoop dat het me lukt. 
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 Opdracht 5
Lees pagina 124 en 125 uit Wees Lucie.

• Een gedicht hoeft niet altijd te bestaan uit korte rijmende regels, maar kan bijvoorbeeld ook 
verhalend zijn. Je kunt beide pagina’s hierboven lezen als een gedicht. Welke tekst spreekt 
jou het meest aan en waarom? 

• Ga met een klasgenoot in gesprek over de vraag waarmee hoofdstuk 44 opent: wanneer 
begint rouw en wanneer eindigt zij? 

• Bereid een voordracht aan je klas voor. Kies daarvoor uit een van deze twee opdrachten:
 -  Leer pagina 124 of 125 uit je hoofd en oefen de tekst voor jezelf als voordracht. Bepaal op 

welke manier je de tekst voor wilt dragen, bijvoorbeeld statig, luchtig, boos, als rap, met of 
zonder muziek erbij. 

 -  Schrijf zelf een gedicht over rouw of verlies. Kies een dichtvorm die je passend vindt en 
denk na over hoe je je tekst wilt voordragen.  
 
Oefen de voordracht, draag vervolgens je tekst voor en reageer op elkaars uitvoering. 

 Opdracht 6
Kies een van de volgende opdrachten:

• Lucie stelt haar moeder een aantal vragen over haar leven. Begrijp je dat ze die vragen stelt? 
Zou jij dezelfde vragen stellen aan jouw ouders (of een andere dierbare/verzorger)? Welke 
vragen zou je wel of niet stellen en waarom? Maak daarna een lijstje en vul dat aan met drie 
nieuwe vragen. Neem als je wilt je interview af. 

• Lucies moeder heeft geen wensen of acties die ze nog zou willen doen voor haar overlijden. 
Bedenk een activiteit die Lucie nog graag met haar moeder zou willen doen en die bij hen 
past. Kruip in de huid van Lucie en maak een uitnodiging voor haar moeder. Leg uit wat 
jullie gaan doen en waarom. Kies of je de uitnodiging schrijft of opneemt in beeld en/of 
geluid. Heb je tijd over? Bedenk dan wat jij zou willen doen als je wist dat je nog ongeveer 
een jaar te leven had. 

• Schrijf een songtekst over een personage uit het boek dat je goed hebt leren kennen, 
bijvoorbeeld Lucie, haar moeder of Jo. Heb je meer tijd? Maak dan ook een songtekst over je 
eigen leven. 

• Maak een trailer van het levensverhaal van Lucie. Heb je meer tijd? Maak dan ook een 
trailer van je eigen levensverhaal.

Woordenlijst
• Realistisch: een verhaal is realistisch als het echt zou kunnen gebeuren, het lijkt op de 

werkelijkheid, op de wereld om ons heen.


