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Introductie op het fragment
Joshua, een bevlogen tekenaar, is een nieuwe leerling in klas 3 vmbo. Hij voelt zich 
daar niet direct op zijn gemak. Toch ontmoet hij al snel Sergio en Dylan (twee goede 
vrienden) en Lindsey (goede vriendin van Dylan). Hoewel ze erg van elkaar verschillen, 
raken ze toch bevriend. Inmiddels is Dylan achter een geheim van Sergio gekomen. 
Daarom praten de twee tijdelijk niet meer met elkaar. Joshua staat tussen hen in.
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Een paar dagen na de vechtpartijen tussen Sergio en Dylan, 
appte Lindsey of ze langs kon komen.
Dat kwam me eerlijk gezegd heel goed uit want ik zat me 
GROF te vervelen nu Sergio en Dylan ruzie hadden. Mijn hele 
STRUCTUUR was weg. Niks samen trainen, joggen, relaxen of 
wandelaars pesten. De laatste toetsweek hadden we inmid-
dels achter de rug, de VAKANTIE stond ‘voor de deur’. 
Nooit zo naar de vakantie uitgekeken als toen. 
Niet dus.
Vandaar dat ik Lindsey appte:
– Wanneer je maar wil. Ik heb namelijk NIKS te doen en ik  
verveel me de tyfus. 
Niet erg hard to get. Ik had meteen spijt.

Daarna schoot ik natuurlijk toch keihard in de stress want 
ja, het was wél Lindsey die ik had uitgenodigd, zonder 
Dylan deze keer, dus hoe zag ik dat nou eigenlijk voor me, 
ik en Lindsey 
Lindsey en ik 
SAMEN IN DIE SCHUUR??? 
Misschien konden we beter bij mijn vader in zijn werk-
kamer gaan zitten. Of ergens op een plein of in een  
drukke straat met veel verkeer of misschien kon mijn  
moeder langskomen of oma of Kaat...
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Maar veel tijd om mezelf gek te maken of aan een kalme-
rende lucht-sigaar te beginnen, had ik niet want ze stond 
binnen tien minuten al voor de deur.
En wat ik nooit voor mogelijk had gehouden: 
deze keer zag Lindsey er onder haar lange geile rode leren 
jas niet uit als een popster die allergisch is voor kledingstuk-
ken.

Oog van de naald.

Ze had iets aan wat op een rood-zwart geblokte flanellen 
pyjama leek, het zal wel een ‘huispak’ zijn geweest. Net een 
houthakker op vakantie.
Misschien zag ze mijn verbazing.
‘Je zei dat ik iets aan moest waar ik me lekker in voel,’ legde 
ze uit.
‘Helemaal goed,’ zei ik snel. 
Aan haar bewegingen te zien, droeg ze ook een prima func-
tionerende sport-bh met de kwaliteiten van een kogelvrij 
vest. Kon niet beter, dus.

Maar er was toch nog een probleem.
Het poseren zelf.
Lindsey kan voor geen meter stilzitten. En ze voelde zich 
niet op haar gemak. Ze wisselde voortdurend van houding 
en vroeg de hele tijd of het goed was wat ze deed en dan 
moest ik zeggen dat het ‘helemaal perfect’ was, maar het 
werd steeds ongemakkelijker.
Misschien kon ze niet tegen stilte.
(Ik kan niet praten als ik teken.)
Na een half uur kreeg ik een idee. Ik vroeg haar of ze  
muziek wilde luisteren. Dan had ze iets te doen.
Dat wilde ze graag. Ze haalde onmiddellijk haar koptelefoon 
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uit haar tas en zette die op haar hoofd. Dat was eigenlijk 
niet wat ik bedoelde maar aan de andere kant staat die kop-
telefoon haar fantastisch, en het grote voordeel was dat ze 
meteen dát kreeg wat ik zo PRACHTIG aan haar vond bij het 
concert voor Dylans oma, ik weet er niet precies de woorden 
voor zonder meteen op een heel-erg-ouwe lul te lijken,  
zoals mijn vader en die slappe zak van een Leo.
Ze keerde naar binnen. 
Dat zijn de woorden.
Misschien heb ik een ouwelullenziel. (Dat zegt Leo altijd 
over mijn moeder: Ze heeft een oude ziel. En daar moet mijn 
moeder dan blij mee zijn, geloof ik. Oud betekent in Leo’s 
waanwereld hetzelfde als wijs.) 
Ze keerde dus naar binnen, Lindsey. 
En ik was meteen ontroerd. Ook een ouwelullenwoord, 
maar zo was het nu eenmaal.
Lindsey met haar grote bek. In haar houthakkerspyjama. 
Met die koptelefoon op haar hoofd en die supervette hair-
extensions. Zachtjes wiegend op haar muziek.
Ik denk dat...
ik denk...
...
ik vond haar gewoon LIEF op dat moment.
Echt.
Ze zat in kleermakerszit op de grond met haar gezicht naar 
het raam, of naar de grond, of naar haar handen. Zo nu en 
dan veranderde ze voorzichtig van houding. Ze ging op haar 
buik liggen met haar hoofd steunend op haar handen  
zoals Kaat soms een boek leest in de tuin, en op haar zij 
met haar hoofd op haar uitgestrekte arm; op haar rug met 
haar armen onder haar hoofd en haar benen opgetrokken, 
alles heel rustig en relaxed. 
Ik maakte de ene schets na de andere terwijl ik meeluis-
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terde naar de muziek uit haar koptelefoon, lekker zacht; ik 
hou niet van harde muziek tenzij ik compleet hyper met 
een hele groep tegelijk op en neer kan springen en de lon-
gen uit mijn lijf kan schreeuwen, dus dit was prettig. Een of 
andere Amerikaanse rapper op een gedempte beat. 
Ik schetste haar zittend, liggend, met houtskool en met pot-
lood, snelle lijnen en korte impressies, alles heel gemakke-
lijk en vanzelfsprekend.
Ik voelde me voor het eerst in tijden NIET ALLEEN.
En het deed me denken aan een eeuw geleden. Toen er ie-
mand anders was bij wie ik me niet alleen voelde.
Maar dat deed geen pijn nu, die herinnering.
Ook voor het eerst.

Lindsey had in tegenstelling tot mij wél pijn.
We waren ongeveer een uur zo, apart van elkaar, samen aan 
het werk toen ik opeens tranen over haar wangen zag lo-
pen. Ik schrok me rot. Wat was er aan de hand? Wat deed ik 
verkeerd? En wat moet je zeggen tegen een huilend  
meisje???
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‘Lindsey, zullen we stoppen?’ vroeg ik.
Ze kon niet eens meer praten.
Maar ik dacht dat ze me niet verstond.
Ik liep naar haar toe en tikte zachtjes op haar schouder.
Ze schudde van nee, dat we niet hoefden te stoppen, maar 
ze zette wel haar koptelefoon af.
‘Waarom huil je?’ vroeg ik. Nogal dom. Maar dat zou ik bij 
Kato ook gedaan hebben. Denk ik.
Het duurde een tijd voordat Lindsey antwoord kon geven.
Ik bood haar mijn flesje water aan. En de rol wc-papier die 
ik altijd gebruik bij het aquarelleren.
Ook nogal dom, dat wc-papier.
En toen vroeg ik het nog maar een keer. Wat er aan de hand 
was.
Ze wilde er eigenlijk niet over praten volgens mij. Maar ze 
stond ook niet op en ze liep niet weg.
‘Waarom moet je huilen, Lindsey?’
Na een hele tijd zei ze:
‘Niemand kijkt zo naar mij...’
Daar schrok ik weer heel erg van. En ik stamelde: ‘Hoe kijk 
ik dan?’ Waarmee ik bedoelde: Wat doe ik verkeerd? Dat ik je 
zo verdrietig maak?

We zaten daar maar, Lindsey met haar handen voor haar 
gezicht terwijl de tranen almaar tussen haar vingers door 
bleven druppen
en ik
ik
...
er kwamen helemaal geen gedachten
ook geen paniek trouwens
het was alleen heel treurig en stil.
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Ik durfde haar niet aan te raken, want dat had ik nog nooit 
gedaan dus ik wachtte maar gewoon af tot er iets zou  
komen.
Na lange tijd zwijgend naast elkaar zitten, zei ze, nog steeds 
met die tranen:
‘Jij ziet mij.’
Ik snapte het niet.
En eigenlijk moest ik toen zelf ook huilen, al wist ik niet 
waarom. Het klonk zo treurig, jij ziet mij...

‘Maar Lindsey, wat is er dan zo erg?’ vroeg ik toen ze  
eindelijk een beetje gekalmeerd was.
Ze probeerde het uit te leggen. 

Ze huilde
omdat ze nu pas voelde
hoe pijnlijk het is 
hoe anderen naar haar kijken.

‘Hoe kijken die dan?’ vroeg ik.
‘Ze kijken alleen maar naar mijn borsten. Of naar mijn 
kont. Zelfs...’ nu begon ze weer heel hard te huilen, ‘zelfs als 
ik gewoon met ze praat...’
Ja.
Dat was me wel eens opgevallen op school.
Maar ik begreep er nog steeds helemaal niks van.
Lindsey!
Die niet anders doet dan jongens uitdagen.
Die zelf zo vaak seksueel overschrijdend bezig is.
Vlak voor de toetsweek nog, toen ze haar geschiedeniscij-
fer omhoog ging ‘praten’. Praten met je tieten zeker! dacht 
ik toen. Een fokking kwartier duurde het. Ik zat erbij en ik 
keek ernaar. De hele klas trouwens. Lekker hoor Lindsey.  
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Fijn voor je dat je al die dingen hebt waarmee je je cijfers om­
hoog kan praten. Borsten, billen, blote buik. Maar mag het in je 
eigen tijd?!
Hoezo moest ze nu opeens huilen om hoe jongens naar 
haar keken?

Maar ik zag heus wel dat ze er echt heel verdrietig om was.
Ik had best haar hand willen vasthouden. Of over haar rug 
willen aaien.
Maar ja
IK BEN OOK ZO’N JONGEN!!!

En dat is dus ook een reden waarom ik bang was voor  
Lindsey.
Dat ik net zo’n lul ben als al die anderen
WANT IK KIJK ÓÓK NAAR HAAR OP DE MANIER DIE HAAR PIJN 

DOET!
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De dag daarop kwam Lindsey weer langs, deze keer  
onaangekondigd. 
Dat was wel jammer want daardoor kreeg ik niet de gele-
genheid om even iets NORMAALS aan te trekken, ik lag nog 
in zwerverslook op de bank Nederland in Beweging te kijken 
op mijn vaders nieuwe OLED flatscreen. Per ongeluk uiter-
aard. Kon de inlogcode van Disney+ niet vinden.

‘Zal ik weer voor je poseren?’ vroeg ze toen ik de deur voor 
haar opendeed.
Als je dan maar niet gaat huilen, wilde ik zeggen, maar ik 
zei: ‘Graag.’
Want op zich was het een goed idee.
Op dat ene uurtje na, de vorige dag, had ik al wekenlang 
nauwelijks getekend.
Geen ideeën, geen inspiratie, geen ZIN.
Hoe luier, hoe lui-st
Hoe nikser, hoe niks-t.
Ik deed de hele dag geen fuck.
Hoe minder je moet, hoe minder je doet. Dat geldt mis-
schien niet voor iedereen maar wel voor mij. Als er niks van 
mij gevraagd wordt, daalt mijn behoefte om te tekenen naar 
nul. Maar zodra ik me moet concentreren op saaie (online-) 
lessen, huiswerk moet maken of nutteloze gesprekken moet  
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voeren met moeilijke mensen, komt die behoefte weer kei-
hard naar boven.

Ja... 
Dit klopt eigenlijk niet helemaal... 
dat ik teken om te ontsnappen.

Er was genoeg waaraan ik wilde ontsnappen.
Aan de saaiheid bijvoorbeeld. Aan elke dag opnieuw  
opstaan met het gevoel dat er een olifant op je nek zit.  
Dat er niets is om voor op te staan. Dat alles stilstond. 
En toch tekende ik niet.
Hoe saaier hoe saaist. Misschien was het dat.
Kutcorona.
Er gebeurde niks. En ik ondernam niks. 
Ik ben geen ondernemend persoon. Ik zit altijd maar een 
beetje af te wachten tot er iets gebeurt. Tot er iets is wat me 
interesseert of wat ik mooi vind.

Sergio heeft gelijk.
Als er niks beweegt, moet je zelf gaan bewegen, zegt hij.
Maar als ik wakker werd, was ik al doodmoe. Hoezo ging ik 
dan bewegen?
Sergio zit anders in elkaar. Die springt vanuit zijn bed zo 
in zijn hardloopschoenen en dan gaat hij een rondje jacht-
haven doen.
Ik moet elke ochtend eerst vrienden zien te worden met 
mezelf. (Kost veel energie.)

Dus Lindsey was precies wat ik nodig had!!! 
Mooi, spannend, interessant, LEVEND: alles wat ik miste op 
dat moment.
Ze liet het initiatief gelukkig niet aan mij en ze gaf me de 
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kans niet om te twijfelen, te vertragen, terug te krabbelen 
en af te zeggen.

Ze belde aan in een, ook deze keer, niet overdreven sexy 
outfit met de vraag of ze voor me moest poseren en ze liep 
meteen via de gang en de tuin door naar de schuur.
‘Ik kan alleen niet stilzitten vandaag,’ waarschuwde ze.
Dat wordt lastig dan. Qua poseren, dacht ik.
Op mijn vraag wat ze normaal gesproken deed als ze niet 
kon stilzitten, antwoordde ze: ‘Mensen irriteren en ruzie-
maken. Net als op school.’
Daar had ík dan weer niet zo’n zin in.
‘Of dansen,’ zei ze toen.
DANSEN! 
Ik zag haar meteen voor me, in de tuin van het verzorgings-
tehuis.
Dat zou TE GEK zijn. Als ik Lindsey DANSEND zou kunnen 
tekenen. Zou dat kunnen? Zou ik haar bewegingen kunnen 
vangen in mijn schetsen?
Ik kreeg meteen zieke inspiratie.
‘DAT GAAN WE DOEN!’ riep ik.
‘Met m’n koptelefoon?’ vroeg ze.
GRAAG! Met alles wat je maar wil! Met koptelefoon, in  
pyjama, grote jurk, korte broek, naakt, WAT JE MAAR WIL, 
Lindsey, want je bent een GODIN als je danst! schreeuwden 
de stemmen in mijn hoofd. 
En dan hoef ik me nergens zorgen om te maken want dan 
ga ik je gewoon TEKENEN en SCHILDEREN tot aan de maan en 
terug.

Het werkte meteen weer. 
Net als toen, bij Dylans oma. 
Als Lindsey danst, raak ik in een soort trance en dan heb 
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ik nergens meer last van. Niet van afleidende gedachten of 
geluiden, niet van geilheid of ongemakkelijkheid, Lindsey 
wordt een OBJECT, het prachtigste en intrigerendste kunst-
object dat iemand zich kan wensen, en ik hoef haar alleen 
maar te filmen in mijn hoofd of op papier te krijgen!
LINDSEY OP MUZIEK. 
Geluk op papier.

Ik weet niet precies in welke stijl ze danste, het leek een 
beetje op wat de dansers van Beyoncé doen. Combinatie van 
hiphop, freestyle en moderne dans? 
Het was ZO gaaf.
Beter dan ik ooit had kunnen dromen.
Ik schetste voor mijn leven. Alsof ik achterna werd gezeten 
door een roedel hongerige wolven. Over ontsnappen ge-
sproken. De volgekalkte schetsbladen vlogen in het rond, ik 
nam de tijd niet om ze netjes neer te leggen want ik moest 
dóór, Lindsey danste er bovenover, onderdoor en soms per 
ongeluk dwars doorheen, waar ze eigenlijk alleen maar 
mooier van werden die schetsen, houtskool weet je wel, ik 
werd er zo... hmm... zeg het maar gewoon... GELUKKIG van. 
Echt wel.
Soms vergat ik even te tekenen.
Dan moest ik naar haar kijken.
Hoe deed ze dat??? Die mooie en grappige moves, de ene 
keer soepel in elkaar overvloeiend alsof het haar geen  
enkele moeite kostte, en dan weer schokkerig en abrupt 
op de beat van de muziek. Dat lenige, bewegelijke lichaam, 
haar serieuze gezicht met af en toe een vage glimlach, die 
concentratie... jezus wat is die meid mooi als ze danst! 
(En als ze onderuitgezakt op haar telefoon zit te staren.) 
(Of laveloos over de grond ligt te dweilen.)
PRACHTIG.
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Er was één speciaal nummer waar ze zichtbaar blij van 
werd. Ik kende het niet. En ik kon het niet goed horen. Toen 
ik vroeg wat het was, nam ze even pauze. Ze ging op de 
grond zitten en pakte haar telefoon om het nummer op-
nieuw af te spelen. Daarna zette ze de koptelefoon op mijn 
hoofd. Het was Sekem van de Nigeriaanse singer-songwriter 
MC Galaxy.
‘Je moet even naar die video kijken,’ zei ze toen ik haar de 
koptelefoon teruggaf. ‘Die is heel gaaf. Vooral die kleine jon-
getjes.’
En daarna vroeg ze of ik van dans hield.
‘OF IK VAN DANS HOU?!’ schreeuwde ik alsof zich zojuist een 
goddelijke openbaring aan mij had geopenbaard. ‘HEEL ERG! 
Ik kom er alleen nu pas achter!’
Daar moest ze om grinniken. En ze bood aan om me wat 
dansvideo’s te sturen van groepen die ze goed vond.
‘Je moet zelf dansvideo’s gaan maken!’ riep ik. 

De lach op haar gezicht verdween.
Nee.
Dat ging ze niet doen, zelf dansvideo’s maken. ‘No way.’
‘Waarom niet?’ vroeg ik verbaasd. 
Ze zuchtte. ‘Ik dans alleen voor mezelf.’
‘En voor de oma van Dylan,’ zei ik.
Maar die telde niet, vond ze. Want die was bijna blind.
Ik was zo verbaasd dat ik even niet wist wat ik moest  
zeggen. Maar daarna begon ik te roepen dat het heel erg 
jammer zou zijn als ze haar talent verborgen zou houden 
voor de wereld, dat ze danseres zou moeten worden, later, 
voor haar beroep, dat ze zeker weten aangenomen zou  
worden op de dansacademie want dat ze écht héél goed 
was; het soort shit, die iemand die zichzelf niet goed vindt 
toch nooit gelooft.
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Ze zat een beetje voor zich uit te knikken. Alsof ze dacht: lul 
maar raak, je weet niet waar je het over hebt. En toen ik haar 
probeerde te overtuigen van het tegendeel, dat ik er heus 
wel verstand van had, nou ja, soort van, of eigenlijk totaal 
niet want wat wist ik nou van dans, maar dat zij een super-
talent was, dat was overduidelijk, ik zag ook wel eens een 
videoclip, vertelde ze me het volgende KLOTE-verhaal.

Lindsey WILDE danseres worden. 
En ze ZAT op een (soort) dansacademie.
Vanaf haar tiende.
Ze was heel fanatiek. Haar vriendinnen ook. Ze kregen les 
in verschillende dansstijlen: klassiek, modern, hiphop, latin 
en weet ik veel wat nog meer, en er waren vaak wedstrijden. 
Als Lindsey aan zo’n wedstrijd meedeed met een solo, won 
ze altijd van haar vriendinnen. (Waar die vriendinnen niet 
zo blij mee waren, zoals later duidelijk zou worden.)

Ook buiten het dansen om, vormden de meiden een vrien-
dengroep. Ze vonden het leuk om samen te koken en series 
en films te kijken, en ze organiseerden soms slaapfeestjes.
Zoals alle meiden altijd en overal doen, maakten ze daarbij 
veel selfies en veel foto’s van elkaar. Grappige, vrolijke, idio-
te, lelijke en mooie foto’s, tijdens het koken, het chillen, het 
tandenpoetsen, het slapengaan en het wakker worden. 
En zelfs onder de douche.

Op een dag kreeg Lindsey een aantal van die foto’s terug via 
een bevriende klasgenoot in 2 mavo. Hij waarschuwde Lind-
sey dat er foto’s van haar rondgingen op social media.
Niet de grappige of de idiote selfies.
De naaktfoto’s. 
Verras me.
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Doorgestuurd door een van de ‘vriendinnen’ aan een buur-
jongen, die ze onmiddellijk via Snapchat, Whatsapp, Tele-
gram of welk kutplatform dan ook, verspreidde.

Vanaf die tijd was Lindsey een hoer
soms een vette hoer,
een dikke koe,
vieze zeug,
of een dansende olifant
– op internet, waar je die foto’s en die kutcommentaren ne-
ver nooit meer vanaf krijgt 
– en op school, bij zowel de jongens die haar foto’s massaal 
gebruikten als rukmateriaal, als bij de meiden die net nog 
met haar bevriend waren maar nu met z’n allen besloten 
dat het voor iedereen beter was om Lindsey maximaal te 
vernederen en kapot te maken. 

WAAROM DOEN MENSEN ZO?????

Dat van die dansende olifant vond ze het ergst.
Ze had het zelf ook al eens gedacht. Dat ze misschien te dik 
was om danseres te kunnen worden. Nu wist ze het zeker.

Ze hield zich twee weken schuil op haar kamer.
Daarna zette ze de knop om. Met hulp van haar moeder.
Ze stopte met dansen, veranderde van middelbare school 
en van haardracht en ze ging ‘forever van social media af’.
Dylan was de enige die het wist. En nu ik. ‘Want jullie zijn 
aardig.’
Je moest eens weten, dacht ik.
En ik hoefde me geen zorgen te maken want nu ging het 
prima met haar. ‘Mij krijgen ze niet kapot.’
Maar als ik het ooit verder vertelde, was ik dood.
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Ongetwijfeld.
Daar zou Dylan dan wel voor zorgen.

De sfeer was een beetje verpest. 
Ze stond op en pakte haar tas. ‘Ik ga.’ 
Ik keek haar na. Zoals ze wegliep over het tuinpad. Rechte 
rug. Trotse houding.

Het ging prima met Lindsey.
Ze danste niet meer, althans, niet meer voor publiek. Alleen 
nog voor zichzelf en voor demente bejaarden.
En ze gaat werk zoeken in de porno-industrie, als ik Sergio 
moet geloven.

‘Mij krijgen ze niet kapot.’ Ze had het een paar keer  
herhaald, die middag.
Dat is precies wat ze gedaan hebben, dacht ik toen ze zich 
omdraaide om het tuinhek te sluiten en ik haar verdrietige 
gezicht zag. 
Ze hebben je droom kapotgemaakt.
Dat is bijna hetzelfde, toch?
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Midden in de nacht stuurde Lindsey me de clip van Sekem.
Blijkbaar kon ook zij niet slapen.
G E W E L D I G E clip.
Ik bekeek hem drie keer achter elkaar en appte haar daarna 
dat ze gelijk had: die kleine jongetjes zijn briljant.

Het was inmiddels heel erg laat en ik kon niet meer zo hel-
der denken. Misschien dat ik daarom durfde te beginnen 
over wat al sinds haar vertrek die middag door mijn hoofd 
spookte.
– Er is iets wat ik niet begrijp

– Wat  antwoordde ze onmiddellijk. Alsof ze meteen aan-
voelde waar ik naartoe wilde.

– Als je het zo erg vond dat ze je een hoer noemden 
ik wist niet hoe ik het verder moest formuleren maar drukte 
per ongeluk op de verzendpijl.
Ze wachtte af.
Ik ook.
Best lang.
Toen begon ze te typen.
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– Waarom gedraag ik me dan als een hoer bedoel je

Ja.
Dat bedoelde ik.
Maar het leek me niet zo AARDIG en ik had onmiddellijk 
mega bizar veel spijt.
– Sorry 

Ze bleef online. Misschien was ze nu met een vriendin aan 
het overleggen wat ze een klootzak als ik moest antwoor-
den.
Ik wachtte zwetend af. Laf als ik ben. Klaarwakker nu, en zo 
helder als Dylan na een dubbele dosis ritalin.
Na een paar minuten begon ze aan een antwoord
duurde LANG

af en toe stopte ze (om te overleggen met die vriendin?  
Of met Dylan???)
en dan ging ze weer verder
Lindsey aan het typen...
het werd een heel verhaal, dacht ik,
een verschrikkelijke maar terechte uitbrander, en dat ze me 
NOOIT meer wilde zien.
Hoe kreeg ik het toch elke keer weer voor elkaar om iets wat 
leuk en gezellig begint in no time om te keren in iets NAARS 
en afschrikwekkends??? 
Bij Kato doe ik dat ook. Als die (iets te) vrolijk over één van 
haar onenightstands vertelt, weet ik altijd wel een vraag te 
bedenken over wat er niet zo erg leuk was aan de hele  
situatie en vervolgens barst ze dan in tranen uit.
WAT IS ER MIS MET MIJ? WAAROM MAAK IK IEDEREEN  

ONGELUKKIG???
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Maar het bericht was:

– Dat snap ik zelf eigenlijk ook niet

Daarna heb ik heel lang nagedacht over Lindsey.
En ik kwam er niet uit.
Ik maakte een schets van één van de jongetjes in Sekem, de 
grootste van de twee met de dreadlocks, en schreef haar 
naam erbij. 
Om half vier in de nacht maakte ik er een foto van en appte 
die naar Lindsey.

Ik kreeg een donkerrood hart terug.
En toen kon ik wéér niet slapen.
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34
Wij hebben een heel ambitieuze tekenleraar.
Dat ten eerste.
Iedereen in de klas werd gek toen hij al rond Pasen in de 
derde begon over de PSE’s (de praktische schoolexamens). 
(Via Zoom.)
ZATEN WE NIET OP TE WACHTEN!!!!
De meesten lieten daarna alsnog het vak tekenen vallen als 
eindexamenvak en stapten over naar muziek.

Onze tekenleraar is zelf KUNSTENAAR. 
Maar hij moet natuurlijk ook geld verdienen. Vandaar dat 
hij lesgeeft aan kneuzen zoals wij. 
Dat zal best lastig zijn voor een echte kunstenaar want het 
meeste wat wij maken doet pijn aan je ogen. En aan je hart.
Bovendien kan hij niet lesgeven.

Eigenlijk doet hij het liefst alles voor. Waar je óók veel van 
kunt leren, als je het geduld op kan brengen om te kijken 
naar wat hij doet en te luisteren naar wat hij erbij vertelt. 
Via Zoom.
Maar 
meneer Novak,
WIJ HEBBEN GEEN GEDULD!!!!
DE MEESTE VMBO-LEERLINGEN HEBBEN GEEN GEDULD!!! 
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DE MEESTE HAVO-LEERLINGEN OOK NIET!!! 

ZELFS DE GYMNASIUM-LEERLINGEN VAN NU HEBBEN WAAR-

SCHIJNLIJK GEEN GEDULD MEER WANT WIJ WILLEN NIET MEER 

EIN-DE-LOOS KIJKEN EN LUISTEREN NAAR TRAGE DOCENTEN EN 

KUNSTENAARS OP ONS BEELDSCHERM!

WIJ WILLEN VLOEKEND EN TIEREND DOOR DE SCHOOL RENNEN, 

COMPUTERS KAPOTSLAAN, LERAREN AANVALLEN EN MINIS-

TERS BEDREIGEN. WIJ WILLEN FEESTEN, ZUIPEN, GILLEN,  

VECHTEN EN DINGEN IN DE FIK STEKEN!

godverdomme

Maar goed.
Ik vond het niet eens zo’n slechte opdracht. 
Je kon er in feite alle kanten mee op.

– Kies 2 of 3 schilderijen, liefst uit musea waar je bent geweest 
met school of op eigen initiatief. (Hahaha! Ooit wel eens een vmbo’er 

gezien die op eigen initiatief een museum bezoekt?)

– Zo afwisselend mogelijk qua stijlen en tijden. Niet alles uit  
dezelfde periode. 
(Dus: van de prehistorische fresco’s tot de street-art van nu, met alle kunst-

stromingen daartussenin en -voorbij. Twee of drie schilderijen kiezen.) 

(HOE????)

– Teken of schilder ze zo precies mogelijk na, of geef er een eigen 
draai aan, óf maak er een geheel eigen kunstwerk van  
geïnspireerd op het origineel.

– In aanvulling op het keuzelijstje, dat aan het begin van het 
vierde schooljaar ingeleverd dient te worden, krijgt elke leerling 
een verplicht schilderij dat door De Docent wordt gekozen.
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Lesmateriaal bij Woorden van glas  
van Pamela Sharon 

  Opdracht 1
Lees het fragment uit Neem nooit een beste vriend van Erna Sassen. 
In het fragment leer je Joshua (de ik-verteller) en Lindsey al een beetje kennen. Dat komt 
misschien ook door de intieme setting: Lindsey poseert en Joshua tekent haar. 

•	 Waarom vindt Joshua het moeilijk om Lindsey te tekenen? Geef twee redenen en geef bij 
elke reden een voorbeeld uit het fragment.

•	 Welke tekening van Joshua uit het fragment vind je het meest geslaagd? Waarom? Wat 
beeldt hij op die tekening uit?

•	 Voegen de tekeningen voor jouw gevoel iets toe aan het verhaal? Leg je antwoord uit.

•	 Stel je voor dat je zelf heel goed zou kunnen tekenen, hoe zou jij Lindsey dan afbeelden? 
Laat je hierbij leiden door wat je door het fragment te weten bent gekomen over Lindsey. 
Omschrijf hoe je haar zou tekenen. 
 
Tip: vind je het leuk om te tekenen? Maak deze tekening! 
 

  Opdracht 2
Tijdens de eerste poseersessie keert Lindsey naar binnen en op dat moment ziet Joshua ineens 
een andere Lindsey. Ze praten niet met elkaar, maar na een tijdje rollen de tranen over Lindseys 
wangen (p. 93-95). Wat heeft zich in haar hoofd afgespeeld?

•	 Schrijf deze scène vanuit het perspectief van Lindsey. Begin bij de start van het poseren en 
eindig op het moment dat Joshua vraagt: ‘Lindsey, zullen we stoppen?’

•	 Wissel je scène uit met die van een klasgenoot. Geef elkaar twee tips en twee tops.

•	 Verbeter de eerste versie van je scène tot een eindversie. In deze eindversie heb je: 
- de tips van de klasgenoot verwerkt. 
- je tekst verbeterd waar het kon. 
- �zichtbaar geprobeerd beeldend taalgebruik te verwerken. Spreek alle zintuigen aan. 

Kies bijvoorbeeld voor extra bijvoeglijke naamwoorden, vergelijkingen, synoniemen  
of details.

 
Tip: organiseer in de klas een voorleeswedstrijd, waarin alle scènes voorgelezen worden.
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  Opdracht 3
Werk voor deze opdracht in tweetallen. Recensente Joukje Akveld schreef in Het Parool over 
Neem nooit een beste vriend:
 
‘Erna Sassen is 61, maar geen Nederlandse auteur spreekt de taal van jongeren vloeiender dan 
zij. In een wervelstorm van verontwaardiging, paniek en schuttingwoorden voert ze de lezer mee 
in Joshua’s puberbrein.’ 

•	 Wat stellen jullie je voor bij ‘de taal van jongeren’? Wat zijn kenmerken van die taal? Waarin 
verschilt die taal van de taal van volwassenen?

•	 In hoeverre herkenden jullie je in het taalgebruik van de jonge hoofdpersonen? Praten jullie 
ook zo of helemaal niet? 

•	 Welke voorbeelden van zo’n taal van jongeren zien jullie in het fragment uit Neem nooit een 
beste vriend? Noteer er minimaal vijf in de linkerkolom van de tabel.

Voorbeelden van jongerentaal 
uit het fragment

Gebruiken jullie deze 
woorden / woordgroepen / 
zinsconstructies ook? Zo ja, in 
welke situaties doe je dat?

Welke andere woorden 
(jongerentaal) zouden jullie 
gebruiken in zo’n situatie?
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•	 Vul daarna de middelste kolom in. Daarin geef je aan of jullie die vormen van 
jongerentaal ook gebruiken en in welke situatie.

•	 Vul tot slot de rechterkolom in. Daarin noteren jullie welke andere woorden 
(jongerentaal) jullie in die situatie zouden gebruiken.

•	 Zijn jullie het eens met de uitspraak van recensente Joukje Akveld? Spreken de 
hoofdpersonen jongerentaal of niet? Leg je antwoord uit.

 Opdracht 4
Werk voor deze opdracht in tweetallen.

‘Ze huilde
omdat ze nu pas voelde
hoe pijnlijk het is
hoe anderen naar haar kijken.’ (p. 97)

•	 Hoe kijkt Lindsey naar zichzelf ?

•	 Hoe denkt Lindsey dat anderen naar haar kijken?

•	 Joshua denkt dat vriendinnen van Lindsey haar kapotgemaakt hebben door het 
doorsturen van foto’s. Hij zegt: ‘Ze hebben je droom kapotgemaakt. Dat is bijna 
hetzelfde, toch?’ (p. 97)

•	 Ben je het met Joshua eens? Denk je dat Lindsey kapotgemaakt is door foto’s van 
haar die zonder toestemming doorgestuurd zijn? Bespreek jullie antwoorden met 
een ander tweetal.

•	 Schrijf een scherpe column. Kies eerst welke opdracht jullie willen uitvoeren:
	 -	� Keuze 1: In jullie column geven jullie op basis van het boek Neem nooit een 

beste vriend leeftijdsgenoten advies over hoe zij om zouden moeten gaan met 
klasgenoten. In je column gebruik je scènes uit het boek als voorbeeld voor hoe 
het wel of juist niet moet.

	 -	� Keuze 2: In jullie column bespreken jullie hoe er met vrouwen wordt omgegaan 
en hoe er over vrouwen wordt gedacht en gepraat in Neem nooit een beste vriend. 
Daarnaast vertellen jullie over verschillende vrouwbeelden die naar voren komen 
in het boek. Beschrijf wat het met jullie doet om daarover te lezen. Je gebruikt 
steeds scènes uit het boek als uitgangspunt.
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 Opdracht 5
Neem nooit een beste vriend staat vol met zinnen die je kunnen laten nadenken over belangrijke 
zaken in het leven. Het kunnen bijna tegeltjeswijsheden zijn. Hieronder zie je twee voorbeelden:

Beste vriend.
Maar je weet wat het is 
met beste vrienden.
Neem er nooit een.
Neem er een paar.
(p. 267)

Maar ik laat het bij:
Als je erdoorheen zit
zoals mijn vriend Dylan  
en mijn zus Kato
of eigenlijk: nog VOORDAT  
je er zó doorheen zit als zij
-	 PRAAT MET IEMAND
godverdomme 
(p.268)

•	 Kies zelf vijf andere zinnen uit het boek. Denk aan zinnen die je aan het denken zetten of aan 
zinnen die je qua taalgebruik interessant of bijzonder vond.

•	 Leg uit waarom je voor deze zinnen hebt gekozen. Laten ze je nadenken of vind je bijvoorbeeld 
de beeldspraak erg mooi?

•	 Over welke zin zou je weleens van gedachten willen wisselen met je beste vriend(en)? Schrijf die 
zin in je mooiste handschrift in het tegeltje hieronder.

•	 Voer het gesprek. Wat is de mooiste opbrengst uit jullie gesprek?


