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Londen 1940, Vier jonge mensen,

vier levens. Zonder de bommen

hadden 2ze elkaar nooit ontmoet.
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Dit eerst

We zijn met z’n drieén nu.

We waren met z'n vieren, maar €én van ons gaat
dood. Dat kun je beter maar weten. Nu al, voordat ik
begin.

Eén van ons sterft, maar daar gaat het niet om. Het
veranderde alles, dat wel. Maar het gaat erom dat drie
van ons blijven leven.

Wij drieén hebben alles doorstaan. De bommen, de
branden, de nachten. Wij zijn er nog.

Ons leven begint pas net.

We waren met z’'n vieren, maar vaak hadden we net zo
goed alleen kunnen zijn.

Als je nacht na nacht wacht in het donker, het kei-
harde ijzer in je rug terwijl boven je hoofd de wereld in
elkaar wordt geslagen, wat heb je dan aan andere men-
sen?

Soms helemaal niks.
Maar soms helpt het.

We waren met z'n vieren, en dat hielp.
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1.

Aan de overkant van de straat staat een jongen. Hij
leunt tegen een muur met zijn handen in zijn zakken.
De mouwen van zijn oude overhemd zijn opgerold,
zijn armen zitten vol zwarte vegen.

Hij kijkt naar me.

Ik sta in de rij tussen tweehonderd andere mensen
en toch weet ik het zeker: hij kijkt naar mij.

Hij is te jong om een soldaat te zijn, te oud voor een
schooljongen. Zijn broek is smerig, zijn bruine haar is
te lang en valt voor zijn ogen.

Nu kijkt hij naar Robbie, die naast me staat. We
doen alsof ik op mijn broertje pas, maar we weten alle-
maal dat het andersom is: Robbie past op mij.

Terwijl ik een jaar lang in bed lag, was Robbie bui-
ten. Hij kent elke marktkoopman, elke straathond,
elk steegje. Voor hem deinst niemand achteruit.

Opeens fluit de lange jongen aan de overkant van de
straat. Een kort, gebiedend fluitje. Robbie kijkt op en
de jongen wenkt hem.

‘Hier blijven,’ fluister ik.
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Maar mijn broertje begint meteen te lopen. Hij heeft
een jaar moeten wachten totdat de oorlog écht begon,
en nu is het eindelijk zover. Elke nacht vallen er bom-
men. Overal in Londen kun je reusachtige branden en
verwoeste huizen en misschien wel dooien zien. En
wat doen wij? We staan al meer dan vier uur in de rij
met een karretje vol kussens en dekens.

‘Te gaat niet naar hem toe!’ fluister ik, maar Robbie
steekt de straat al over.

Ik blijf achter. Helemaal alleen tussen al die ande-
re mensen. Ik heb nachten niet geslapen en de wereld
lijkt van glas. Eén verkeerde beweging en alles stort in
elkaar.

Doodstil sta ik daar. Ik heb een vest over mijn zo-
merjurk, mijn benen zijn koud. De lucht ruikt naar
vuur.

Kranten mogen niks schrijven over de bombarde-
menten, want Hitler leest mee. Maar als je op een paar
mijl van de havens woont, dan heb je geen kranten
nodig. Elke avond lijkt de zon aan de verkeerde kant
onder te gaan, de hele nacht gloeit de oostelijke he-
mel vurig oranje. We weten het allemaal: de havens
branden. En je ruikt precies welk pakhuis er nu weer
in lichterlaaie staat: scheepsladingen vol peperkorrels
die de halve wereld over gevaren zijn om hier in vlam-
men op te gaan. Brandende stroop. Thee. Rum.

Aan de overkant van de straat zie ik de jongen naar
me wijzen. Robbie begint te lachen en even flitst de
mogelijkheid door mijn hoofd. Dat hij vraagt of Rob-
bie een afspraakje voor hem kan regelen.
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En dan komt mijn broertje opgewonden terughol-
len. Hij wordt bijna overreden door een dubbeldekker,
een blusauto vol brandweermannen toetert lang en
hard, maar het kan Robbie niks schelen.

‘Ella, die kerel heeft je nodig!’

Om ons heen wordt het stil. Er staan bijna alleen
maar vrouwen in de rij. Een paar kinderen, een enkele
oude man met kromme rug en weinig tanden.

We kunnen natuurlijk niet weg hier, dan is onze
plaats vergeven. Robbie trekt me een klein stukje op-
zij, ik buig me voorover. Ik heb geen idee wat je doet
op een afspraakje. En mijn blauwe jurk met de made-
liefjes is te kort. Die moet ik eerst vermaken.

‘Die kerel zag je been,’ zegt Robbie zacht. ‘En hij zag
hoe bleek je bent en hoe slecht je eruitziet.” Hij kijkt
naar mijn gezicht. ‘Ja, sorry, dat zei hij nou eenmaal!
Had ik hem in elkaar moeten slaan?’

Ik zucht. ‘Nee hoor. Ga verder.’

‘Nou, hij heet Jay, en hij is al zestien. En hij heeft
dus een plan. Als we tegen de portier zeggen dat jij
echt niet zo lang in de rij kan staan, dan krijgen we
voorrang. Dan mogen we nu al naar binnen. En dan
kunnen we als eerste onze dekens neerleggen!’

Ik ben duizelig, maar dat heb ik wel vaker.

‘Maar het beste komt nog,’ fluistert Robbie. Hij
straalt, en ik wilde dat ik ook negen was. Dat ik door
de straten kon sprinten en compleet gelukkig was als
ik een paar van onze Spitfires boven de stad zag vlie-
gen. ‘Jay zegt dus dat we machtig veel geld kunnen
verdienen. Er zijn altijd mensen die later komen. Ze
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moeten werken en als ze hier eindelijk zijn, is alles al
vol. Maar als wij nu extra dekens neerleggen, dan kun-
nen we die plaatsen straks voor veel geld verkopen!’

‘Echt?’ vraag ik. ‘Die vent wil geld vragen voor
schuilplaatsen?’

Robbie knikt. ‘Hij heeft het gisteren ook gedaan, hij
weet hoe het moet. Als jouw been ons nu al naar bin-
nen krijgt, dan delen we straks in de winst. Dat zei
hij!’

Ik haal diep adem.

Elk moment kan het luchtalarm weer afgaan. Ieder-
een staat voortdurend op scherp. Je ziet dat mensen
zich inhouden, maar heel Londen voelt als een uxs.
Sinds een week weet ik wat dat is.

Een unexploded bomb.

‘Nou?’ vraagt Robbie.

Ik schraap mijn keel. ‘Nee.’

‘Maar...’

‘Geen sprake van.’

Opeens komt er beweging in de rij. Het hek van de
Ondergrondse gaat open. We mogen eindelijk naar
binnen.

Vlug pakt de hele stoet mensen hun bundels met
dekens en kussens, de tassen met sandwiches en ther-
mosflessen thee, de kinderwagens vol bagage. Ieder-
een wacht op zijn beurt, maar je voelt dat ze allemaal
de trappen af willen stormen. Weg van het zonlicht en
de open straten, de diepte in.

Terwijl ik weet dat Jay nog steeds staat te kijken,
moet ik nu dat hele stuk naar de ingang hobbelen.
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Mijn lijf is stijf van die uren in de rij, achter me voel ik
de mensen dringen.

Ik begin te lopen.

Mijn linkerbeen is trager dan de rest. Bij elke stap
die ik zet moet ik mijn voet met me meetrekken. De
dokters zeggen dat ik ongelooflijk veel geluk heb ge-
had. Ik heb geen krukken nodig, geen beugel, alleen
een speciale schoen.

uxB, denk ik, en het voelt als een vloek.

Wat een ongelooflijk geluk.

Ik ben veertien. Hoeveel speciale schoenen worden
dat wel niet?

Naast me duwt Robbie het karretje met onze baga-
ge en alles aan hem kijkt verontwaardigd. Zijn stugge
piekhaar, zijn geschaafde knieén, zijn korte broek met
de bretels.

‘Ik vind het z6 oneerlijk.” Hij haalt zijn neus op. ‘Ik
heb al bijna genoeg geld voor een nieuw vliegtuig. Jay
zegt dat hij gisteren zeven shilling heeft verdiend. Dat
is machtig veel geld!’

Ik pak zijn arm vast.

‘Snap je het dan niet?’ fluister ik.

‘Ik snap meer dan jij,” fluistert hij meteen terug.

Ik schud mijn hoofd. ‘Als we de oorlog ooit verlie-
zen, dan komt dat door sjoemelaars zoals Jay. Stel je
voor! Mensen die de hele dag hard gewerkt hebben,
die zouden moeten betalen voor een schuilplaats?
Terwijl zo'n jongen de hele dag loopt te lanterfanten?’

‘Waarom werkt hij dan niet?’

‘Precies,’ zeg ik. ‘Dat bedoel ik.’
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Voordat we Liverpool Street Station binnengaan,
kijk ik nog één keer om me heen. Naar de zwarte taxi’s
en de groepjes soldaten en de pub met zandzakken er-
voor. Het is vier uur 's middags. Morgenochtend vroeg
komen we pas weer naar buiten. Ik heb geen idee of de
stad er dan nog staat.

En dan hoor ik een opgewekte stem achter me. ‘Zal
ik even helpen met die kar?’

Ik draai me om.

Het is Jay.
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2.

Hij is een kop groter dan ik. Zijn armen zijn gespierd,
zijn ogen hebben de kleur van de versperringsballon-
nen boven ons hoofd. Die zilvergrijze giganten zwe-
ven overal boven Londen, aan de grond geketend met
zware kabels.

De hele zomer keken we tevreden naar die kolossa-
le ballonnen in de lucht. Het voelde alsof elke wijk z'n
eigen huisdier had; de brave beesten boven ons hoofd
zouden ons beschermen tegen de vliegtuigen.

Maar de nieuwste bommenwerpers vliegen hoger
dan de hoogste ballon.

‘Laat ons met rust,’ zeg ik tegen Jay.

De mensen achter ons dringen. Het zijn er zeker
honderd, en verderop in de rij zien ze niet dat we hier
stilstaan. Ik kijk naar de steile trap en weet dat ik Rob-
bie niet kan helpen met ons karretje. En behalve Jay is
iedereen zo zwaar bepakt als maar kan.

Elke familie stuurt één verkenner vooruit: één nut-
teloze opa of tante of mankepoot die niks beters te
doen heeft, de rest komt later.

I3
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‘Wat aardig van je,’ zegt Jay terwijl hij de voorkant
van de kar vastpakt. ‘Dat zeg je, als iemand je wil hel-
pen.’

Op zijn wang zit een veeg opgedroogd bloed. Hij
grijnst naar me, want nu lukt het hem dus toch. Hij
heeft geen seconde in de rij gestaan. En toch komt hij
het station binnen. Niemand die er iets van zegt, want
hij helpt een zielig meisje en haar broertje.

Ik klem mijn kiezen op elkaar. Voetje voor voetje
loop ik de trap af. Ik hoop dat Jay niet omkijkt, en te-
gelijk vind ik dat compleet onnozel van mezelf. Wat
kan het me schelen als hij mijn gezicht ziet? Wat
maakt het uit als hij weet dat ik pijn heb?

In de ondergrondse hal staan lange rijen voor de au-
tomaten en loketten. Of je nou naar een ander station
reist of de hele nacht hier blijft, zonder ticket kom je
nergens.

Ik wankel en Robbie wijst naar een smal bankje bij
de muur. ‘Ca jij maar zitten. Ik koop de kaartjes.’

Het isidioot. Na al die maanden in bed voelt het als-
of de wereld vlugger draait dan eerst. Mensen bewegen
sneller, het licht is scherper, geluiden zijn scheller. Ik
ga zitten op het bankje en kijk naar mijn handen. Ik
ben nog steeds in zwart-wit. En de wereld is opeens in
kleur.

Uitgeput leun ik met mijn hoofd tegen de muur.
Meteen denk ik weer aan de knallen.

Afgelopen nacht hebben Robbie en ik tien uur lang
geschuild in de kast onder de trap. Moeder paste er
niet bij. Ze zat op de grond voor de kastdeur en wei-
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gerde van plaats te ruilen met mij.

Urenlang zeiden we geen woord. Het afweergeschut
knalde overal om ons heen, vliegtuigen ronkten, doffe
explosies dreunden door de stad.

En toen was daar die ene bom. Een krijsende fluit-
toon kwam recht op ons af en ik wist het zeker: deze
bom is voor ons. Dit is het.

En opeens dacht ik: mij best. Kom maar op, rotding!

Maar de bom was niet voor ons. Hij sloeg twee stra-
ten verder in. En de kinderen die daar net als wij in de
kast onder de trap gepropt zaten, werden vanochtend
dood onder het puin vandaan gehaald.

Dus nu zijn we hier.

Als Robbie terugkomt met de kaartjes, lopen we sa-
men naar de roltrappen. Jay heeft ons weer in de steek
gelaten, dus ik hoef niet meer te kijken alsof ik mijn
tragische lot dapper draag. En op de roltrap kunnen we
prima zonder hem: met één hand houd ik de kar te-
gen, de andere klem ik om de leuning.

Ik staar naar de posters die langzaam voorbijkomen
op de muur naast me. Een foto van twee blozende kin-
deren met daaronder de waarschuwing: Kinderen zijn
veiliger op het platteland... laat ze daar. Een reclame
voor een tonic tegen hoofdpijn. Een poster die mensen
opjut om hun eigen groenten te verbouwen.

En dan kijk ik per ongeluk de diepte in.

Het is een beeld uit een nachtmerrie. Zonder zelf te
bewegen glijden we door een reusachtige buis de aar-
de in. Op weg naar een wereld van zoemend metaal en
elektrisch licht. Een jaar geleden was ik hier voor het
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laatst. Na het ziekenhuis durfde ik niet meer, en nu
weet ik precies waarom.

Zodra we onder aan de roltrap komen, duwt de hor-
de mensen ons verder door witbetegelde gangen. We
gaan een hoek om, nog eentje, en dan zijn we bij het
lange, smalle perron van de Central Line. Ernaast lo-
pen de rails waar voortdurend stroom doorheen wordt
gejaagd. Als je daarop valt, word je gefrituurd.

‘Kijk!” Robbie klinkt alsof hij een dagje uit is. ‘Daar
bij de muur is nog een plaats vrij.” Hij rent ernaartoe
en begint dekens van de kar te trekken. ‘Hier mag va-
der straks. Hier mag moeder, hier ik. Oom en tante
kunnen daar... En waar wil jij?’

[k bal mijn vuisten.

Een jaar lang heb ik rotoefeningen gedaan en mijn
wangen kapotgebeten als er weer hete kompressen op
mijn lijf gelegd werden. Het plan was dat ik daarna al
bijna volwassen zou zijn. Dat ik op zoek zou gaan naar
een baantje, dat ik stieckem verhalen zou schrijven,
dat ik oorlogstaartjes zou bakken met vriendinnen.

Dit stikwarme perron vol onbekende mensen die
hun halve inrichting hebben meegesleept om onder de
grond huisje te spelen, was niet het plan. Elke nacht
pal naast mijn voltallige familie slapen was ook niet
het plan.

Maar er is niks aan te doen. Ik ga zitten en strek
mijn magere benen uit op de deken. Een perronwach-
ter roept bars dat er ruimte moet overblijven voor de
reizigers, want de treinen blijven nog uren rijden.

Naast me verorbert Robbie een hele sandwich met

T £
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ei en margarine, en dan begint hij opeens te zwaaien.
Vijf dekens verder wuift een stoffig jongetje terug.

‘Die zit bij ons op school,’ zegt Robbie met volle
mond. Hij staat op. ‘Ella, ik ga naar hem toe!’

De school is al een jaar dicht en ik zit helemaal
niet meer op school, maar toch blijft hij gewoon ‘onze
school’ zeggen.

‘Om zes uur moet je terug zijn,’ roep ik hem achter-
na, ‘dan komen de anderen. En je moet op dit perron
blijven!’

Hij kijkt niet meer om en langzaam adem ik uit.

Ik ben totaal ongeschikt als dappere invalide.

Vlug pak ik het schrift dat ik vanochtend onder in
de kar heb verstopt. Mijn moeder vindt dat het nu
klaar moet zijn met de verzonnen verhalen. Wat heb
je aan woorden als je ook een sok kunt breien?

Maar ik wil weg hier. Dit schrift in mijn handen is
een ladder. Het is een touw van aan elkaar geknoopte
lakens, een luchtballon.

Uit de dekens om me heen stijgt de geur van mot-
tenballen op. Ik wil niet meer horen hoe de treinen
door donkere tunnels denderen. Ik wil niet bekeken
worden door reizigers die zich een weg moeten banen
langs zeeén van mensen die nu al schuilen voor de
bommen die vannacht pas gaan vallen.

Ik wil niet meer bij elke man die voorbijkomt opkij-
ken om te zien of het Jay is.

Ik pak mijn potlood en begin te schrijven.

14
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=] oPDRACHT1

Lees het fragment uit De funne/ van Anna Woltz.

Voor deze opdracht werk je in tweetallen. In het fragment leer je de ik-persoon Ella, haar broer
Robbie en de jongen Jay kennen. Wie zijn zij precies?

* Bespreek samen:
- wat je weet van deze personages.
- naar welk personage je het meest nieuwsgierig bent en hoe dat komt.
- op wie je het meest lijkt en waarom.

 Ella is de verteller in het verhaal. We leren haar het beste kennen. Bespreek samen:
- hoe Ella naar zichzelf kijkt. Waarom is ze zo negatief over zichzelf? Wat vind je daarvan?
- de keuze die Ella maakt om niet op het aanbod van Jay in te gaan. Zouden jullie dezelfde
keuze gemaakt hebben? Waarom? Vertel het elkaar.

 Kies één van de drie personages uit. Maak samen een Instagramprofielpagina van dit
personage. De profielpagina bestaat uit deze onderdelen:
- profielfoto
- instagramnamen
- bio

Vergelijk eventueel de profielpagina’s in de klas. Welke overeenkomsten en verschillen zijn er?
Wie heeft de profielpagina die het best past bij het personage?

E| oppRACHT2

Ella schrijft verzonnen verhalen in haar verhalenschrift. Haar moeder is daar niet enthousiast
over. Wat heb je nou aan verzonnen verhalen? Ella ziet dat anders. Voor haar is het schrift een
houvast, een kans op een ander leven: ‘Maar ik wil weg hier. Dit schrift in mijn handen is een
ladder. Het is een touw van aan elkaar geknoopte lakens, een luchtballon.’

Bedenk en schrijf een verhaal dat in Ella’s verhalenschrift zou kunnen staan. Voor dit verhaal zijn
geen eisen. Alles wat uit jouw fantasie komt, is goed!

Z] opDRACHT3
Dit verhaal speelt zich af in het Londen van de Tweede Wereldoorlog. Hoe was het in Londen in
die tijd?
*  Bekijk deze twee afleveringen uit de serie 13 in de oorlog over Engeland in de Tweede
Wereldoorlog:
Engeland (1/2) | Aflevering 4 | 13 in de Oorlog
https://www.youtube.com/watch?v=giVU 1-H-qo
Engeland (2/2) | Aflevering 4 | 13 in de Oorlog
https://www.youtube.com/watch?v=idz9ggD5j6w
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https://www.youtube.com/watch?v=giVU_l-H-qo
https://www.youtube.com/watch?v=jdz9ggD5j6w

- Welke nieuwe informatie krijg je door deze video’s?
- Geven deze afleveringen je een goed beeld van het leven in Londen in de Tweede

Wereldoorlog? Waarom?

*  Bespreek met een klasgenoot hoe jullie je het leven in Londen in de Tweede Wereldoorlog
voorstellen naar aanleiding van het boek De runnel en deze twee afleveringen.

*  Maak samen een poster waarop jullie het leven in Londen in de Tweede Wereldoorlog
uitbeelden. Zoek via Google naar afbeeldingen en illustraties.

*  Schrijf op de achterkant van de poster wat jullie zouden doen om in die tijd en op die plaats
te overleven. Hoe zouden jullie het leven aankunnen?

@ OPDRACHT 4

In het fragment zijn Ella, Robbie en Jay met z'n drieén. Later leren ze Quinn kennen en samen
vormen ze een hecht viertal.

Quinn behoort tot een adellijke familie en heeft dus een heel andere achtergrond dan Ella,
Robbie en Jay.

*  Waaraan zie je dat ze anders is dan de andere drie?

*  Hoe kijkt Quinn naar de oorlog?

*  Waarom zou de schrijfster Quinn toegevoegd hebben aan het verhaal?
* Is Quinn onmisbaar voor het verhaal? Waarom?

*  Bespreek je antwoorden met een klasgenoot. Welke overeenkomsten en verschillen zijn er?
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