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LESBRIEF Jonge Jury

LEESFRAGMENT 1
Het meisje dat er niet mocht zijn
van Wilma Geldof

Ditte woont samen met haar moeder, stiefvader en halfbroer Abel. Ze
wil nu eindelijk eens van haar moeder weten wie haar echte vader is,
maar haar moeder weigert nog steeds iets te vertellen. Dan vindt Ditte
brieven en een foto.
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Ditte

april 1961

De dubbelgevouwen foto staat als een dakje op de vloer, de
afbeelding naar beneden. Met een glimlach op mijn gezicht
wacht ik nog even. Op mijn vader. Ik heb brieven van mijn
vader gevonden en dit moet zijn foto zijn.

‘Hallo, papa, fluister ik naar het kartonnen dakje.

Mama heeft verstoppertje gespeeld, maar ik heb hem ge-
vonden. Waarom heeft ze de foto dubbelgevouwen? Wilde ze
hem niet meer zien? De jongen van wie ze zielsveel hield, die
verraden werd en afgevoerd naar een vernietigingskamp? Tk
voel mijn ogen zacht worden. Mama kon niet meer naar de
foto kijken, maar gelukkig kon ze hem ook niet weggooien.

Ik ben zo benieuwd en toch rek ik het moment voor ik
mijn cadeau pak, omdraai en bekijk. Voor ik in de tijdma-
chine stap. Ik geniet van het weten dat het er is. Straks zie ik
of ik op hem lijk. Moet wel, op mama lijk ik niet. Gelukkig
niet! Kleine spiertjes in mijn gezicht trillen. Kun je iemand
missen die je nooit hebt gekend? Ja, dat kan. Eindelijk pak
ik de foto. Eindelijk ga ik de schaduw die over mijn leven
hangt afschudden.

‘Hallo, papa! Met een brede lach op mijn gezicht draai
ik de foto om.
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Twee mensen. Mama en... Mijn ogen blijven hangen op
het beeld van de man. Mijn blik glijdt over zijn jas. Zijn uni-
form. Van de strepen op de boord naar zijn pet. Hij draagt
een pet met een opstaande klep, en boven die klep... Daar-
boven zit een embleem.

Ik sla mijn hand voor mijn mond.

Geen Joodse jongen. Geen verzetsman.

Een embleem van een adelaar.

Ik kan niet meer nadenken. Ik kan nauwelijks naar de
afbeelding kijken zonder misselijk te worden, maar ik leg
de foto niet weg. Mijn handen voelen ijskoud. Ik kijk naar
het meisje. Mama. 4 augustus 1944 staat er onder de foto.
Drie maanden voor ik werd geboren. Mama's glimlach ziet
er ontspannen en echt uit. Zo zie ik haar nooit! Ze hield van
hem, dat is duidelijk. Gadverdamme.

Jezus, mama. Ja, nu snap ik waarom je nooit iets wilde
vertellen.

Ik kijk naar de brieven alsof ik mijn handen eraan zou
branden als ik ze oppak. Dan grijp ik ze toch. Ik heb zin om
ze allebei - het zijn er maar twee - te verscheuren. Of de
fik erin. Lucifers! Tk wil deze man niet als vader!

Ik spring op en vlieg naar beneden om... Als ik in de
keuken ben, weet ik niet meer wat ik ging doen. Mof, denk
ik terwijl ik langzaam de trap weer oploop. Mof.

Ik hap naar adem. Er is een woord dat lang in mijn hoofd
begraven lag als een mol. Een woord dat niet in het licht
wilde komen, maar nu niet meer tegen te houden is. Mof...
mof... Moffenkind!

Tk sta aan de rand van het schoolpleintje van de kleuter-
school. De jufheeft me weer eens weggestuurd en ze heeft
me ‘moffenkind’ genoemd. Ik weet heus wel wat een mof
is. Zo'n lekker zacht bontje om je handen warm te houden.
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Waarom zegt ze het dan zo boos?

Thuis vertel ik het aan mama. Haar blik rust op het ver-
stelwerk in haar handen. Ze pakt een knoop uit het knopen-
doosje en vergelijkt die met de knopen op papa’s overhemd.
De knoop is anders. Ziet ze dat niet? ‘Dat woord moet je
vergeten, zegt ze.

‘Ja, maar -’

‘Je moet niet zoveel vragen! Mama pakt mijn kin vast.
‘Begrepen, Ditte?’

Tk staar weer naar de brieven. Mijn oog valt op de stempels:
één is van december 1945, de andere van 1949. Nee, dat kan
niet. Mijn vader is dood. Ik houd de brief vlak voor mijn
ogen. Jawel. 1949. Maar... dan zou hij niét in de oorlog zijn
overleden. Dat heeft mama toch altijd gezegd? Of heb ik dat
zelf bedacht toen ze vertelde dat ik een andere vader had
en dat hij dood was? 1949, hoe oud was ik toen? Vijf. Mis-
schien was hij net overleden? Was dat de reden dat ze het
vertelde? Was hij ziek?

Een mof...

Ik denk aan Rivka en aan de boeken die ik heb ingekeken
- Ravensbriick, Auschwitz, Vught - en moet huilen. Gadver-
damme. Moet ik nu die brieven lezen? Moet ik nu blijj zijn
dat ik weet wie mijn vader was? Wat moet ik?

Ik open de eerste envelop en trek er één velletje uit, dun
als vloeipapier. Half beschreven in een gelijkmatig schuin
handschrift. Haastig duw ik de brief weer terug. Ik durf het
niet te lezen. Mama zwijgt er waarschijnlijk niet zomaar
over, bedenk ik nu. Misschien schrijft hij hoe heerlijk hij
het vond om soldaat te zijn. Eindigt hij zijn woorden met
Heil Hitler. Misschien was hij een nazibeul! En wie ben ik
dan? En mama?
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De dag gaat maar niet voorbij.

De maaltijd samen voelt alsof we zijn opgesloten in een
vastzittende lift. Tk wil niet dat papa en mama merken wat
me bezighoudt, dus houd ik me stil. Met vreemde ogen kijk
ik naar mama. Het is alsof er opeens een enorme lamp op
haar schijnt. Ik denk aan hoe ze elk jaar in aanloop naar 4
en 5 mei een beetje instort. Daar helpt geen pilletje tegen.
Ik ken jou helemaal niet, denk ik.

Het ene moment voel ik medelijden. Het andere moment
haat ik haar. Wat kan zij liegen! Waarom heb ik dit nooit
geweten? Hoe stond zij tegenover de nazi's? Was ze het met
hen eens?

Ons gezin is een stinkende modderpoel. Alleen Abeltje
is onschuldig.

Mama kijkt naar mij en draait een pluk haar om haar vin-
gers. Ze kan toch niet nu al doorhebben dat ik die brieven
en foto heb? Als ik mijn vlees snijd, klettert het mes uit mijn
klamme hand op de grond. Papa mompelt iets onaardigs,
iets met ‘onhandig’ en ‘altijd’.

Zodra we Klaar zijn, trek ik me terug op mijn kamer. Tij-
dens het maken van mijn huiswerk staar ik naar de foto van
mijn ‘vader’, hoewel ik hem eigenlijk niet zo wil noemen.
Tk staar met afgrijzen en vervreemding, en na honderd keer
kijken met... gewenning? Ik wil het niet zien - niét zien! -
maar ik herken iets van mijzelf in die mof. De kleur van
zijn haar, die beetje schuine stand van zijn hoofd, zijn ogen.
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Onder mijn matras liggen de brieven te wachten. Ik pak ze,
voel ze - dun - en leg ze weer terug.

Na eindeloos staren naar die foto krijg ik het ineens be-
nauwd. In de hal gris ik mijn jas van de kapstok en roep dat
ik even naar buiten ga. De straat is leeg, het schemert, het
waait. Ik begin te rennen, de hoek om, richting het Spaarne.
Het water golft wild en de wind waait tranen in mijn ogen.
Ik ren tegen de wind in langs de rivier tot ik bijna niet meer
kan. Als ik hijgend vooroverbuig, word ik opnieuw beslopen
door een herinnering.

Tk was de duinen af gerend, naar zee en weer terug, en
hijgend liep ik achter papa en mama aan over het hete
strand. Tk was een jaar of acht. We passeerden een man en
vrouw die glimmend van de olie lagen te zonnen. Ze spra-
ken een vreemde taal met harde klanken. Papa en mama
liepen in een wijde boog om hen heen. Toen draaide papa
zich naar mij en zei luid: ‘Dat zijn nou moffen! Hij keek
verschrikkelijk kwaad.

Achteromkijkend liep ik verder tot papa me een pets gaf
tegen mijn achterhoofd.

Toen ik nog niet wist dat ik een moffenkind was, wist ik
het eigenlijk al. Ik heb altijd gevoeld dat mama en ik niet
helemaal bij de wereld horen.

Maar nu weet ik het zeker.
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Traag fiets ik die maandag naar school. Wat moet ik Rivka
vertellen? Mijn Joodse zusje is ze al niet meer, maar ik wil
haar niet kwijtraken voor een dode Duitse vader.

Rivka begroet me lief en enthousiast. Ze heeft een stoere
spijkerbroek aan - heel weinig mensen dragen die - en
een kort zwart jasje en kletst over jongens en muziek en
make-up. Terwijl ze lippenstift bij mij opdoet, kijk ik naar
haar en denk: ik moet je wat vertellen. De hele dag hangen
die woorden in mijn hoofd. In de pauze vertel ik het, neem
ik me voor, en in de pauze denk ik: na de laatste les. Ik zal
haar vertellen dat ik niéts van hem wil weten. Dat ik onze
vriendschap niet laat besmetten. Hij is gelukkig toch dood. Er
zal niks hoeven veranderen tussen ons. Echt niet, Rivka.

Dat denk ik de hele dag. En ik denk het nog als ik naast
Rivka in het Kenaupark lig. Onze fietsen leunen tegen elkaar
tegen een bobbelige kastanjeboom - als twee vrienden. Een
zacht briesje doet de boombladeren ritselen.

We roken samen een shagje dat zij van Hugo heeft ge-
bietst. Ik houd de rook in mijn mond en puf die weer uit; bij
Rivka komt de rook in een mooie lange sliert naar buiten.
Ze legt me uit hoe je over je longen moet roken.

‘Wie heeft je dat geleerd?’

Ze glimlacht. ‘Hugo. Ik kwam hem gisteren tegen!

‘Echt? En toen? Wat toen?’ Dat zou ik ook wel willen. Hugo
tegenkomen en dan...

‘Shagje gerookt. Verder niks!
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‘Jammer!

‘Ja!

Rivka sluit haar ogen, neemt een lange trek en houdt de
rook een tijd binnen. Tk gluur stickem naar haar. Een zon-
nestraal valt op haar mooie gezicht. Als ze uitblaast, kringelt
er een lach om haar lippen. Het moet fijn zijn achter haar
gesloten oogleden. Tk zou zomaar mijn hand kunnen uitste-
ken en haar aanraken - maar als ze zich naar mij toe draait,
keer ik snel mijn hoofd weg.

‘Hier!

Ik pak het shagje aan en neem een voorzichtig trekje om
niet kinderachtig te gaan hoesten.

Ik wil hier liggen en roken en niks vertellen. Maar het
moet. Omdat we vriendinnen zijn. Dat zijn we, Rivka heeft
het zelf gezegd. Mijn keel voelt dik. ‘Mijn vader, mijn echte
vader, is dood, begin ik. Mijn stem klinkt raar en mijn schou-
ders raken mijn oren bijna.

‘Weet ik toch, zegt Rivka terwijl ze het shagje weer aan-
neemt. ‘Mijn echte ouders zijn ook dood. En...” Ze zwijgt.

‘Echte ouders?’

Rivka knikt.

O, god. Tk durf me niet te bewegen. Het is alsof de blade-
ren in de bomen stoppen met ritselen. Alsof er geen vogels
zijn. Geen andere mensen. Geen verkeer. Mijn ogen glijden
omhoog langs de bruine stam naar de grote groene bladeren
van de kastanje, het zijn net grote groene handen. Tussen
de handen bloeien witte bloempjes. Daarachter de lucht, zo
zorgeloos blauw dat het bijna pijn doet.

‘Wat erg voor je, zeg ik na een tijdje. En ik wil vragen: hoe
dan? Maar een onzichtbare hand bedekt mijn mond.

Ik draai mijn hoofd opzij. Een traan biggelt uit Rivka’s
ooghoek over haar slaap het gras in. Mijn hand wil naar haar
toe - ik wil naar haar toe - mijn hand beweegt een miniem
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stukje haar kant op, maar stokt, durft niet.

Rivka komt half overeind en steunt op haar ellebogen. Met
een snelle beweging veegt ze langs haar ogen. Ze drukt het
shagje uit in het gras. Er kleeft lippenstift aan van ons allebei.

‘Maar je moeder, vraag ik terwijl ik ga zitten. ‘Is zij...?’

‘Mijn pleegmoeder’

Een eindje verderop zit een gezin te picknicken. Twee
jongetjes in korte gebreide broekjes rennen gillend achter
elkaar aan. De ouders kijken er geamuseerd naar.

Ik denk aan het boek van Elie Wiesel. Zou Rivka als
baby met haar ouders naar een concentratieckamp zijn af-
gevoerd? Ik denk aan mijn Duitse vader, die een rader was
in die moordmachine. Tk denk aan Rivka’s ouders. Mijn keel
schroeft dicht.

Rivka gaat weer in het gras liggen. Ik even later ook. We
zeggen niks meer.

‘Heb jij toevallig...?’

Ik ben nog niet binnen of mama haast zich naar mij toe.
Rivka's ouders... denk ik. Rivka's ouders zijn... Ik kan niks
anders denken en tegelijk kan ik het zinnetje niet afmaken.

Mama sluit de deur naar de kamer en kijkt me strak aan.
‘Heb jij toevallig...?’ herhaalt ze.

‘Wat?!” snauw ik.

‘Tk ben iets kwijt!

‘O, ja?’ Rivka, denk ik. Rivka is haar 6uders kwijt.

‘Jij hebt niks?’

‘Nee!" Rivka’s ouders zijn vermoord, mama. Door de moffen!

Ik stamp haar voorbij, de trap op. Op mijn kamer ga ik
op bed liggen. Grassprieten kleven aan de deken. Rivka's
ouders... O, god.

Dan dringt tot me door waar mama om vroeg. Met een
roodgloeiende kop vlieg ik naar beneden, de woonkamer in.

124



LESBRIEF Jonge Jury

Langs Abeltje, die op de grond in zijn eentje aan het mens-
erger-je-nieten is.

‘Mam, begin ik. En dan komt papa binnen. ‘Laat maar!

Tijdens de afwas zal ik haar zeggen dat ik de brieven en
foto heb.

Ik ben het honderd procent van plan, maar Abeltje moet
ook helpen afdrogen en er komt geen moment dat ik alleen
ben met haar. De volgende ochtend ook niet.
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Goedemans vertelt over het proces tegen Eichmann dat twee
weken geleden is begonnen. Hij geeft ons fragmenten uit
artikelen van journalisten. Op de misdaden van Eichmann
past alleen de doodstraf, vindt de Joodse filosofe Hannah
Arendt. Wie een beleid uitvoert van het niet-willen delen van
de aarde met anderen en wie meent te kunnen bepalen wie wel
en wie niet de aarde mag bewonen, kan er niet op rekenen dat
anderen met hem de aarde hoeven te delen.

Ik lees die regels een keer of tien. We krijgen kranten-
knipsels te lezen waar een foto bij zit. Eichmann. Ik staar
naar de foto zoals afgelopen weekend naar die andere foto.
Het is zo'n gewone man. Zo'n gewone man! Ik probeer het
kwaad te zien in zijn gezicht, in zijn ogen, maar ik zie het
niet. Ik zie het niet.

Tk weet heus wel dat monsters er niet als monsters uit
hoeven te zien, maar als je geen énkel kwaad in iemand ziet,
hoe kun je dan begrijpen dat hij een monster is?

Natuurlijk denk ik aan mijn echte vader.

Het laatste kwartier mag ik naast Rivka zitten omdat we
in tweetallen aan de opdrachten moeten werken terwijl
Goedemans langs de tafeltjes loopt. Jammer dat we vaste
plekken hebben, anders zou ik altijd naast haar kunnen zit-
ten. Hij vraagt hoever we zijn.

‘We hebben Dittes moeder geinterviewd, zegt Rivka, ‘en
nu gaan we -’

‘O, ja?’ Goedemans buigt zich over Rivka's schrift. 1943.
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Verzetskrantjes, Vijthoek, leest hij hardop. Veel meer staat
er niet.

Zijn wenkbrauwen bewegen omhoog en hij zegt: ‘Fasci-
nerend’ - op een naar, ironisch toontje. Of verbeeld ik me
dat? Hij kijkt me spottend aan - of verbeeld ik me dat ook?
‘Succes! zegt hij.

Tk staar hem na.

‘Wat zie je rood, zegt Rivka. ‘Ben je ziek?’

Ik schud nee. Mijn hoofd suist. Zoemt. En ik denk: hij
weet het gewoon! Hij weet wie ik ben.

Natuurlijk! Dat is de reden - de enige reden - dat mama
me ooit heeft verteld dat ik een andere vader heb. Er zijn
mensen die het weten. We zijn verhuisd, maar niét naar
een andere stad. Tk denk aan mama'’s schichtige blikken
op straat zodra ze de deur achter zich sluit. Alsof er nazi's
met geweren in de struiken liggen. Tk heb me er altijd aan
geérgerd. Maar ze kan natuurlijk altijd iemand tegenkomen
die haar heeft gekend. Zou Goedemans haar van vroeger
kennen? Is hij niet ongeveer van haar leeftijd? Zat hij bij
haar op school? Heeft hij achter haar aan gezeten?

Terwijl Rivka ontelbaar hartjes met de h en het halve
alfabet erin tekent in haar schrift, staar ik nog steeds naar
Goedemans. Alsof hij jarenlang dwars door mij heen heeft
gekeken, maar ik wist niet wat hij zag, wat hij wist.

Opeens begrijp ik dat ik die brieven moet lezen. Dat méét
gewoon.

Rivka remt en stapt van haar fiets. Ze heeft me mee naar
haar huis gevraagd en ik heb ‘leuk’ gezegd alsof ik zo vaak bij
klasgenoten thuiskom. We vegen onze mond af. Daarna laat
ze haar fiets tegen de muur van een groot herenhuis vallen.
‘Hier? Aan de Parklaan?’
Ja!
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‘Zo! Tk had het kunnen weten. Haar kleren alleen al. Wat
vindt ze eigenlijk van hoe ik eruitzie? En wat vond ze van
ons bovenhuis? En de smalle straatjes in onze buurt?

Terwijl ze haar fiets op slot zet, wijst ze naar de overkant.
‘Daar woonde een weduwe met haar dochter, Minny. Een
heel mooi meisje. Ondergedoken, verraden en vermoord.
Allebei!

Ik knipper met mijn ogen. Waarom zegt ze dat? Omdat
ze vermoedt dat mijn vader...? Nee, onzin.

‘Kom je?’ Rivka staat al in de deuropening.

Ik duw mijn nagels in mijn handpalmen. Tk wil wat zeg-
gen, maar wat? Nog half achteromkijkend volg ik Rivka
naar binnen.

De hal heeft een hoog plafond. Op de vloer liggen marme-
ren tegels, er staan een kleine fauteuil en een bijzettafeltje.
Het ruikt er naar zeep en bloemen. We gaan twee trappen
op naar de zolderetage. ‘Tk haal even wat te drinken!

Weg is ze.

Haar slaapkamer is groter dan onze woonkamer. Op bed
ligt een gaaf paars fluwelen sprei, daarop in een knoedel
meer kleren dan ik in mijn kast heb. In de hoek staat een
notenhouten bureau waar een paar onderbroeken onder lig-
gen. En er staan twee kuipstoeltjes en een laag tafeltje, alsof
ze hier serieus visite ontvangt. Ik ga in een van de stoeltjes
zitten, maar dat voelt raar. Haastig kom ik overeind. Ik sta
net alle affiches op de muur te bekijken, van Brigitte Bardot,
Romy Schneider, Bill Haley en Elvis Presley, als Rivka er
ineens weer is.

Ze zet twee glazen groene Exota op de grond en kruipt
voor het platenrek naast de pick-up, maar draait zich naar
mij om. ‘Heb je je moeder nou al uitgehoord over je echte
vader?’

Ik slik en houd mijn adem in. ‘Ze wil niks zeggen!
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‘We moeten haar nog een keer interviewen!

‘Nee!” Mijn stem is raar hoog en geknepen. ‘Dan houdt ze
helemaal haar mond!

‘Dan moet je op zoek gaan! Er is vast wel iéts over hem te
vinden. Een trouwboekje of zo. Of een overlijdensbericht!

‘Ja, dat ga ik doen! Ik voel dat ik rood word, maar het is
liegen om later eerlijk te kunnen zijn. ‘Als er niemand thuis
is! Uitstellen is het beste wat ik kan doen - tot de schoolop-
dracht achter de rug is.

‘Ja! Moet je echt doen, hoor!” Rivka draait zich weer naar
de pick-up. ‘Hou je van Elvis?’

Ik knik opgelucht en begin te ratelen. ‘Wij hebben thuis
ook een pick-up, maar alleen platen van Johnny Hoes en
Mieke Telkamp. Kun je goed op dansen, hoor zeg ik. ‘Als
je bejaard bent!

Rivka lacht. Tk vind Elvis waanzinnig. Zo'n nozem wil ik
ook! Hugo is wel een beetje een nozem, vind je niet?’

‘In elk geval de knapste jongen uit de klas, zeg ik.

‘En hij heeft een brommer’

Goddank is het onderwerp ‘mijn vader’ voorbij. Elvis
neemt zijn plek in. Elvis zingt alle moeilijke gedachten uit
mijn hoofd. Tk hoef maar een paar tonen te horen of mijn
heupen draaien al. Dat opzwepende ritme, het gaat bijna
vanzelf. Rivka's lach is de toestemming voor mij om te dur-
ven dansen terwijl zij hard meezingt.

‘Let’s vock

Everybody, let's rock

Everybody na na na rock

Na na na na na na na rock!

Twisten en rock-'n-rollen leer ik niet op dansles, maar ik
heb Elvis al verschillende keren op tv gezien.

‘Come on and do the Jailhouse Rock with me!’ schreeuw ik.
Tk grijp Rivka's hand en daar gaan we, samen. Dansen! Rivka
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kan ook dansen! Heel anders dan op mijn dansles, wilder,
gekker, moderner. Mama vindt Elvis’ bewegingen ordinair.
Ze moest eens zien hoe goed wij die nu nadoen!

Even later maait Rivka de kleren van haar bed en hijgen
we naast elkaar uit, met onze rug tegen de muur. We luiste-
ren naar het volgende nummer. Haar moeder zal wel niet
thuis zijn, anders zou ze vast naar boven hollen omdat de
lampen van het plafond dreigen te vallen.

‘It's now or never,’ zingt Rivka mee. ‘Na na na na na. Be mine
tonight.” Geen rock-'n-rollnummer, maar zo'n aanstellerig
liefdesliedje. Rivka zingt heel overdreven mee, met lange
uithalen terwijl ze mij zwoel aankijkt. Het is net alsof ze de
woorden op ons laat slaan en ik moet verschrikkelijk lachen.

Maar als Elvis ‘that’s all right, mama’ zingt, denk ik weer
aan mama. En dus aan die mof. En aan Eichmann. En aan
Rivka. En haar ouders.

Tk moet je nog wat vertellen. Nee, dat kan niet. Ik ga haar
niets vertellen. Of jawel, maar een andere keer.
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LESMATERIAAL BIJ HET MEISJE DAT ER NIET MOCHT ZIIN
VAN WILMA GELDOF 888 08

|§| OPDRACHT 1 - LEVEN MET EEN GEHEIM

Lees het eerste fragment. Het is 1969 en Ditte ontdekt eindelijk meer over haar vader. Ze vraagt
zich af hoe ze dit nieuws met haar Joodse vriendin Rivka moet delen.

* Ditte heeft zich een voorstelling gemaakt van haar vader. Wat voelt Ditte op het moment dat
ze haar vader voor het eerst ziet op de foto?

*  Waarom is het contact met haar moeder en met Rivka extra moeilijk vanaf het moment dat ze
haar vader heeft gezien?

«  Wat zou er gebeuren als Ditte haar moeder vertelt wat ze weet en wat als ze Rivka vertelt wat
ze weet?

*  Wat doet het met Nora (Dittes moeder), en nu ook met Ditte, om te leven met een groot
geheim, denk je?

*  Bespreek je antwoorden met een klasgenoot. Hoe kun je eventuele verschillen verklaren?

4 )

CREATIEVE OPDRACHT

Verplaats je in Ditte. Schrijf een brief aan Rivka, waarin
je vertelt over je vader en waarin je uitlegt wat daar zo
moeilijk aan is.

- J

El Q OPDRACHT 2 - HET PROCES RONDOM EICHMANN

Werk samen met een klasgenoot.

In het eerste fragment wordt het proces rondom Eichmann benoemd, in de geschiedenisles van
Ditte. De filosofe Hannah Arendt zegt over Eichmann dat hij de doodstaf moet krijgen. Bovendien
leest Ditte dit citaat enkele keren: ‘Wie een beleid uitvoert van het niet-willen delen van de aarde
met anderen en wie meent te kunnen bepalen wie wel en wie niet de aarde mag bewonen, kan er
niet op rekenen dat anderen met hem de aarde hoeven te delen.’

*  Doe onderzoek naar het proces tegen Eichmann en wat filosofe Hannah Arendt daarover heeft
geschreven.

* Bedenk wat het verband is tussen dit proces en het boek Hez meisje dat er niet mocht zijn.
* Verwerk wat je te weten bent gekomen in een overzichtelijke infographic.

*  Op de achterkant van je infographic schrijf je wat de mens in deze tijd kan leren van het proces
rondom Eichmann.

LESBRIEF Jonge Jury 7
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LEESFRAGMENT 2
Het meisje dat er niet mocht zijn
van Wilma Geldof

Nora wordt direct na de oorlog opgepakt en weggevoerd.
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Nora
met 19457uli 1945

Het duurde niet lang voor de overvalwagen van de politie
stopte en het zeildoek werd losgemaakt. Ze zou verhoord
worden en vanavond zou ze weer thuis zijn. Verliefdheid
kon niet strafbaar zijn. Bovendien was ze al gestraft.

Als eerste klauterde Nora de wagen uit en meteen keek
ze in het grijnzende gezicht van een man. Zijn blik bleef
iets te lang op haar hangen. Dezelfde kleine ogen. De dikke
wenkbrauwen. Ze verstijfde. Was hij het? Die zogenaamde
dokter in de school?

‘Doorlopen!’ Iemand duwde haar in haar rug. Alle anderen
waren ook naar buiten geklommen en de wagen reed verder.

‘Mannen: wachten!" brulde een Bs'er. ‘Vrouwen: meeko-
men!

Nora keek achterom. Nee, het was niet die neparts. Hij
was langer en dunner. Hij leek er niet eens op. Ze kreeg
opnieuw een duw en volgde de andere zes vrouwen naar
- ze rook het voor ze het zag - een manege. De houten
schuifdeur van de eerste stal stond open, daar moesten ze
in. Boven de deur van de stal een nummer: 19. De grendel
op de deur, half van hout met daarbovenop ijzeren tralies,
werd op slot geschoven.
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‘Waar zijn we in godsnaam?’ vroeg een vrouw van een jaar
of veertig in een chique zachtgele zomerjurk.

‘De Ripperda Kazerne, zei een oudere vrouw.

‘En wat -’

‘Niemand weet wat!

De chique vrouw stak haar handen door de tralies. ‘Hé!
Hallo! Hallo!

Een Bs'er kwam naar de chique toe.

‘Wat is de bedoeling? vroeg ze.

‘Afwachten, zei hij vriendelijk. Vervolgens stak hij zijn
stengun door de tralies, gaf haar een knalharde stoot in haar
maag en vertrok. De vrouw klapte dubbel, wankelde en viel
opzij tegen twee oudere vrouwen in het stro.

‘Tk ben geen NsB'er!” Moeizaam vertelde ze dat haar man
haar kwijt wilde en had uitgekraamd dat zij een verrader
was.

Een andere vrouw zei dat haar man lid was van de NsB,
maar zij niet. En weer twee andere vrouwen zeiden dat ze
wel lid waren geweest, maar nooit iemand hadden verraden.
Allemaal keken ze met schuine blikken naar haar.

‘Tk heb ook nooit -’ begon Nora.

‘Hou jij je mondje maar, zei de chique vrouw.

Nora liet zich in het stro zakken. Stiekem krabde ze onder
haar hoofddoek aan de korstjes op haar hoofd. Ze was de
enige met een kale kop. Wat had die agent gezegd? Dat ze
voordeel had gehaald uit de relatie met Dieter? Nou, wat
een voordelen! Wat deed ze hier? Waarom?

In de stallen naast hen gonsden onverstaanbare stemmen.

‘Gaat het? werd er af en toe gevraagd. Veel meer werd
er niet gezegd.

Om een uur of zes kregen ze een waterig soepje, daarna
werden ze naar buiten gehaald om naar de wc te gaan. Haar
borsten deden pijn - ze voelde dat de melk eruit moest. Zij
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hier en haar baby thuis... Haar borsten lekten door de stof
van haar jurk en iedereen kon de witte vlekken zien. Zodra
ze aan Ditte dacht, voelde ze tranen. Ze dacht constant aan
Ditte.

In de loop van de avond werden er dekens naar binnen
gegooid. Ze sliepen half op, half onder die dekens, op het
harde stro - opgehokt in een stal. Ze was op een kar rond-
gereden, geschoren, en nu zat ze achter tralies. Alsof ze een
dier was. Het was alsof ze er niet meer mocht zijn.

De dagen gleden voorbij. En er kwam geen verhoor. Er
gebeurde niets.
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Eindelijk vertrokken ze. In een vrachtwagen die na een half-
uur stopte. Niemand wist waar ze naartoe waren gebracht,
maar alles was beter dan die stallen.

‘Eindelijk zullen we verhoord worden, zei Franka, de
vrouw die Nora eerder zo chique had gevonden. Ondanks
haar tasje op schoot en haar keurig over elkaar geslagen
benen, zag ze er net zo vies en armetierig uit als de rest. ‘We
hebben het ergste gehad, zei ze.

De laadklep van de vrachtwagen ging naar beneden voor
hen. Zesentwintig vrouwen, Nora had ze geteld. Ze klom met
haar koffertje uit de vrachtwagen en keek om zich heen.

Hoge hekken met afrasteringen met verroest prikkeldraad
in rollen ervoor, erachter en erop. Buiten de hekken was wa-
ter. Voor hen zes oude loodsen: grauwe, met teer besmeerde
pakhuizen. Bs'ers, geweren om hun schouders, stapten om
hen heen. Alsof ze wakker werd in een vreemd vijandig land.

Geen rechtbank, maar een kamp. Een interneringskamp.
Waarom? Waren er geen echte misdadigers die gestraft moes-
ten worden? Zij hoorde hier niet! Op deze plek, tussen deze
vrouwen. Zij hoorde bij haar baby!

Iemand vroeg waarom hiér. lemand zei dat de Ripperda
Kazerne al overvol zat.

Er was een wachthuisje met een hefboom. Daarachter
begon de vrijheid, maar zij zat aan de verkeerde kant. Een
Bs'er wees naar het middenplein waar al zo'n dertig vrouwen
in precieze rechte rijen achter elkaar stonden.
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‘Op appel!” werd er gebruld.

Haastig nam ze een plek in.

‘Bagage vasthouden!

De koffer was licht, maar ze was moe en al snel hing hij
zwaar in haar hand. Een bewaker in kakikleurig uniform,
een lummel van nauwelijks achttien, slenterde met zijn
handen op de rug tussen de rijen door. In zijn hand bungelde
een knuppel. Toen een vrouw links voor haar vermoeid
heen en weer bewoog, liep hij dicht achter haar langs en
sloeg haar in het voorbijgaan onverwacht hard in haar rug.
Geschrokken hield Nora haar adem in.

‘Stilstaan!” gilde de bewaker met overslaande stem. ‘Niet
verzaken!

De zon kroop hoger aan de hemel, schaduw was er niet.
Het werd warmer en warmer. Het handvat van haar koffer
zweette in haar handen. Niet loslaten, dacht ze alleen nog.
Niet loslaten. Niet loslaten.

Haar jurk kleefde aan haar rug, haar oksels plakten. Tel-
kens moest een volgende rij de loods in. Vanuit de loods
klonk gebrul van mannen, geschreeuw van vrouwen. Bij
hen heerste een drukkende stilte. Nog twee rijen waren aan
de beurt voor haar rij. Achter haar viel iets op de grond. Ze
hoorde de jongen ernaartoe lopen en niet veel later kromp ze
in elkaar van het doffe geluid van een klap met een knuppel.

Eindelijk mocht haar rij de loods in. Eindelijk kon ze
de bagage overnemen in haar andere hand. Vier vrouwen
gingen haar voor, oudere vrouwen. Een bewaker achter een
tafel, een brede man met een hoekig gezicht, schreefhen in.
Hij blafte een vrouw toe dat ze zich moest uitkleden. Toen
ze weigerde, greep hij de kraag van haar blouse en scheurde
die open met zijn stok.

Nora wendde haar gezicht af. Haar blik viel op een groepje
naakte vrouwen die bij een tobbe water hun ringen afwron-
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gen en afgaven. Ze gleed met haar duim over haar ringloze
vinger. Wat moesten de bewakers ermee? Gaven ze die aan
hun eigen vrouwen?

Ze was aan de beurt. C258 - zo schreef de bewaker haar
in. De vrouwen voor haar hadden een N - van Nsp'er.

‘Wat betekent C?’ vroeg ze zacht. Haar stem klonk hees,
ze had dagen niets gezegd. Mocht ze wel een vraag stellen?

De man nam haar kort op en trok zijn wenkbrauwen
omhoog. ‘Collaborateur; zei hij.

Ze sloeg haar ogen neer. O ja, horizontale collaboratie - zo
werd het soms genoemd.

Hij nam het bruine koffertje over en gooide het achter
zich op een enorme stapel. ‘Gaat het depot in. Krijg je terug
als je weggaat!

‘Wanneer?’ vroeg ze. ‘Wanneer mag ik weg?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ga ik niet over. Uitkleden!’

‘Tk heb een baby thuis!

Hij haalde zijn schouders op.

‘Tk ben geen misdadiger!

Hij lachte hard. ‘Nee, dat is niemand hier. Uitkleden!

Zijn hand schoof naar de stok op tafel. Haastig trok ze
alles uit — schoenen, rok, blouse, hemd, beha, onderbroek -
en sloeg haar handen voor haar kruis. Hij knikte naar haar
hoofd. ‘AfV

Toen hij naar voren boog, dacht ze dat hij haar wilde
slaan. Ze kromp in elkaar toen hij de hoofddoek van haar
hoofd rukte en hem op de grond smeet. ‘Armen omhoog.
Omdraaien. Benen uit elkaar’

Ze deed wat hij zei. Terwijl een andere bewaker haar
kleren meenam, wapperde hij met zijn hand. Doorlopen.

Ze voegde zich bij de rij naakte vrouwen. Stond daar bloot
terwijl bewakers af en aan liepen.

Een jonge vent boog in het voorbijgaan naar haar toe. Ze
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rook zijn weeé, warme adem. ‘Hé, lekkere meid, fluisterde
hij in haar oor. ‘Wij zien elkaar nog wel!

Het voelde als uren later voor ze haar kleren terugkreeg
en ze zich weer mocht aankleden. Alleen het stukje stof dat
haar grootste schaamte bedekte, zat er niet meer bij.
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Elke dag kwamen er nieuwe vrouwen bij in vrouwenloods
3. De loods was bijna zo groot als een voetbalveld, maar half
zo groot als de loodsen van de mannen. De ruimte was met
prikkeldraad in vakken verdeeld. In het midden liep een
pad waarlangs de bewakers de vakken konden bereiken. Elk
vak werd aangeduid met een letter, en er was het luizenvak.

Nora zat met wel honderd vrouwen in vak Gl; veel meer
dan waar het vak voor was bedoeld. Met vliegen op armen,
benen en gezichten die niet meer werden weggeslagen.

Ze had haar vaste plaats tegen de wand in het stro. Op-
nieuw in het stro - maar ze waren geen beesten meer. Ze
waren willoze, nutteloze dingen waar anderen over beslis-
ten. Iedereen in het kamp was alleen, maar de vrouwen en
meisjes met kale koppen nog wat meer. Ze bekeek ze, maar
herkende er geen.

De hele dag zat of lag ze hier maar. Tussen al die lichamen
die lijdzaam afwachtten. Hoeveel dagen was ze hier nu?
Ze had al snel geen idee meer. Ze onderging het. Hoeveel
weken?

's Ochtends werden ze wakker gemaakt door gebrul van de
plurken. Zo noemden de vrouwen die ploerten en schurken.
Iedereen die zich meldde als bewaker bij het Militair Gezag
werd aangenomen. Het waren niet de aardigste mannen
die zich meldden.

Af'en toe wasten ze zich aan de achterkant van de loods.
Door de grote schuifdeur kwam je op een smal perron, waar
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een laag muurtje was met een lange zinken bak. Daarboven
hing een buis met gaatjes waar water uit sproeide. Twee
fonteintjes voor alle vrouwen.

Jongens van een jaar of zestien deelden brood rond. Een
soort stokbrood in stukjes, vaak bedorven. 's Avonds ver-
strekte de gamellendienst het warme eten, meestal een
waterig soepje. Veel was het niet, een zesde liter. Ze hadden
een vakhoofd en een assistent-vakhoofd die erop moesten
toezien dat alles goed verliep — maar die konden niet voor-
komen dat de bewakers in de gamellen piesten. Zij aten het
en de bewakers lachten erom. Wie er wat van zei, moest
eindeloos met de armen in de lucht staan.

‘Jullie waren tegen ons. Nu zijn wij tegen jullie, zeiden ze.

Normale toiletten waren er niet, alleen een latrineperron
langs de waterkant: een latrinegeul met een zithalk boven
de gaten in de grond. Het mocht er niet te druk worden:
elk vak had een paar wc-houtjes. Als je klaar was, gaf je die
aan de volgende, die dan mocht. Zonder afscheiding zat je
er naast een ander te schijten. Er hing een weeé stank van
uitwerpselen en ziekten en het stikte er van de vliegen. Als
je je onderbroek omhoogtrok, probeerde je dat wapperend
te doen.

En als moffenmeid kon je dat maar beter héél snel doen.
De bewakers wilden graag een handje helpen.

Nora onderging alles apathisch, maar diep daaronder bor-
relde voortdurend angst. Moe en hongerig schrok ze om de
haverklap ergens van op. Van geschreeuw en gebrul tijdens
het luchten. Van bewakers die mannen lieten koprollen over
de kinderkopjes op het plein, door de plassen, door het vuil.
Ze keek weg. Iedereen keek weg — om te voorkomen dat een
bewaker op jou af kwam.

Een geweerschot betekende dat ze weer naar binnen
moesten. Het voelde alsof ze hier nooit meer uit zou komen.
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Liggend in het stro hoorde ze geschreeuw en gejammer van
mannen. Dat ging eindeloos door. Soms van een heleboel
tegelijk die werden afgetuigd. Er zaten echt grote misdadi-
gers onder de mannen, maar ook kleine stommelingen of
mensen die pech hadden, die onschuldig waren. Veel meer
mannen dan vrouwen. Jongens van zestien. Mannen van
tachtig. En alles daartussen. En sommigen gingen dood.

's Nachts waren er haperende beelden, geluiden, gedachten.
En dan kwam alles terug: Dieters lach, gejammer van man-
nen, lachjes van Ditte, gehuil van Ditte, gebrul van bewakers,
Abes grijns, de arts, de bewakers die haar bij de latrines van
achteren grepen. Handen op haar borsten, om haar mid-
del. Een tong over haar wang. Een hese stem. ‘Kom op. Je
deed het toch ook met de moffen? Hun gore adem. ‘He, lekkere
meid. Ik had je al meteen gezien.” Waarom haatten mannen
vrouwen? Waarom moesten ze hen altijd pakken? Waarom
zat ze opgesloten? Waar was het wachten op? Waarom geen
proces? Wat kon ze doen?

Als ze wakker werd, hoorde ze vrouwen die snurkten,
iemand die snikte en een ander die daarover schold. De
tijd kroop voorbij. De dagen werden zwaarder en alle dagen
leken op elkaar. Gevangen in het kamp was gevangen in
de tijd.

Ze vroeg zich niet meer af waar Dieter was. En ook aan
Abe dacht ze niet. Iedereen was te ver weg. Er was niemand
meer.

Niemand? Er was een baby. Haar baby.

Op een dag kwamen er weer nieuwe vrouwen in hun vak.
Er zaten twee jonge meisjes bij — twee zusjes van een jaar
of vijftien, zestien, hoorde ze, Jeugdstormsters - en een kale
meid. Ze bekeek de kale. Mager, korsten op haar knieén, een
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smoezelige geruite jurk met een beige vestje en holle ogen.
Een schurftig dier met kleine scheve ogen. Die ken ik niet,
dacht ze, maar op hetzelfde moment zag ze het. De ogen,
de grote mond. Uit de Boerhaavekliniek.

Nora hees zich overeind uit het stro en struikelde over de
benen van andere vrouwen naar haar toe. ‘Juultje?’

Zonder herkenning keek Juultje omhoog.

‘Tk ben het. Nora, zei ze met schorre stem.

‘Nora...?’ Ze zag Juultje slikken.

Ze knikte.

Juultje hees zich overeind en ze omhelsden elkaar. ‘Nora,
fluisterde Juultje in haar nek.

En Nora fluisterde terug. ‘Juultje! Deze zak botten was
Juultje, mooie Juultje. Ze waren allebei te moe om lang te
blijven staan en lieten zich in het stro zakken. En Juultje
fluisterde weer: ‘Nora!

Het was alsof ze met het horen van haar naam iets van
zichzelf terugkreeg. Zachtjes bleven ze elkaars namen noe-
men - tot Nora begon te grinniken en Juultje begon te grin-
niken en ze de slappe lach kregen. Daar, in het stro, in loods
3 van kamp Levantkade in Amsterdam. Ze lachten tot ze
huilden en de vrouwen naast hen snauwden dat het nu wel
weer genoeg was geweest.

331

29



|§| OPDRACHT 3 - EIGEN SCHULD?

Lees het tweede fragment. Hierin lees je wat Nora meemaakt als ze is opgepakt.
«  Wat overkomt Nora allemaal nadat ze is opgepakt?

* Dit is na de Tweede Wereldoorlog echt gebeurd met vrouwen die een relatie hadden met een
Duitse soldaat. Wist je dat al of was het helemaal nieuw voor je?

*  Hoe vond je het om hierover te lezen?
 Is het goed dat een schrijver ervoor kiest om hierover te vertellen of juist niet? Waarom?
* Bespreek je antwoorden met een klasgenoot.

* Bedenk wat je naar Nora had kunnen opsturen om haar troost te bieden in de gevangenis. Werk
het uit en maak er eventueel een pakketje van dat op te sturen is.

@ OPDRACHT 4 - GOED EN KWAAD

Werk samen met een klasgenoot.
Het boek laat misschien wel zien dat het moeilijk is om te bepalen wie goed of slecht is of wanneer
iemand goed of slecht is.

«  Wat vinden jullie: wanneer is iemand goed en wanneer is iemand slecht? Bespreek ook waardoor
oordelen over goed en kwaad kunnen verschillen.

* Hoe beoordelen jullie deze personages uit het boek: Ditte, Nora, Nora’s ouders, Dieter en de
bewakers van het kamp waar Nora naartoe moet na de oorlog?
- Wie zijn goed en wie zijn slecht?
- Waarom zijn ze goed of slecht?
- Zijn er personages zowel goed als slecht? Hoe merk je dat?

CREATIEVE OPDRACHT

Maak een poster over ‘goed en kwaad’ en verwerk hierin jullie
oordeel over elk personage uit het boek (zie opdracht 4). Zoek
passende afbeeldingen of teken ze zelf. Presenteer jullie poster.
Hoe verschillen de oordelen over goed en kwaad in de klas?
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Het meisje dat er niet mocht zijn
van Wilma Geldof
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Geen enkel menselijk ras is superieur, geen enkel
religieus geloof is inferieur. Alle collectieve oorde-
len zijn verkeerd. Alleen vacisten hebben ze.

- Elie Wiesel, Parade Magazine, 24 mei 1992

Om de mensen te kunnen begrijpen, moet je ze liefhebben.

- Toegeschreven aan Pier Paolo Pasolini

Er is geen ander, er is alleen wij. En
het is altijd wij geweest. Wij.
- Steve McQueen, filmregisseur,
de Volkskrant, 9 november 2023
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@ OPDRACHT 5 - ER IS ALLEEN WIJ
Lees fragment 3 uit Het meisje dat er niet mocht zijn. Op deze pagina staan drie motto’s uit het boek.
* Leg per motto uit wat het met het boek te maken heeft.

* Zock informatie op over de schrijvers van de motto’s. Wat hebben zij te maken met het thema
van Het meisje dat er niet mocht zijn?

*  Op wie slaat de titel Het meisje dat er niet mocht zijn, denk je? Gaat het om één of meer mensen?

* Bespreek je antwoorden met een klasgenoot. Denken jullie er hetzelfde over?

IS DIT BOEK JOUW FAVORIET?
Breng jouw stem uit via jongejury.nl/stemmen

JONGE JURY DOORLEESTIPS
Genoten van dit boek? Dan wil je deze niet missen:

Wat ons nog rest — Aline Sax
Poétische zinnen vertellen over Henrike. In de schuilkelders van Berlijn wacht ze vol angst op de
inval van de Russen.

Het lied van de merel — Maria van Lieshout
Annick helpt haar oma bij het ontrafelen van haar duistere verhalen uit de Tweede Wereldoorlog.
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