
LEESboekje vmbo
Jonge Jury 2026

•· 
• 



28

Bij het ontwaken blijkt de matroos nog steeds afwezig. Zijn drie 
makkers hebben er geen idee van waar hij naartoe is. Ik vertel dat hij 
na mij de tent heeft verlaten, maar meer heb ik over zijn verdwijning 
niet te zeggen. We roepen zijn naam – Timothy, heet hij – maar hij 
daagt niet op. Wat kunnen we doen? Niets. Hopelijk is hij terugge-
keerd naar het basiskamp. Daar zal kapitein Spriet niet blij mee zijn.

Voorlopig zit er niets anders op dan onze weg voort te zetten. Dat 
doen we na het ontbijt en het afbreken en wegstouwen van de tent 
en de slaapzakken. We proberen dezelfde richting aan te houden, 
onder leiding van Sam. De matrozen zijn duidelijk niet onder de 
indruk van haar, maar des te meer van het feit dat ze het landschap 
niet kunnen zien. Ze kijken elkaar regelmatig aan, en soms fluisteren 
ze onder elkaar. Ik weet wat ze willen: ze willen terug naar de kust. 
Het zijn zeevaarders. Ze hebben een weids uitzicht over de oceaan 
nodig. Hier, in de mist, voelen ze zich gevangen. Ze voelen zich 
bedreigd. Misschien is dat wat aan Timothy knaagde en is hij op 
goed geluk teruggegaan naar het basiskamp.

Dan gebeurt er eindelijk wat. Voor ons in de mist doemt plots een 
zwarte vlek op. We lopen die richting uit en ontdekken dat het een 
grote, rechthoekige en rechtopstaande steen is, duidelijk door mensen 
gemaakt: hij is gewoon veel te regelmatig om natuurlijk te zijn. De 
steen is drie meter hoog, bijna even breed en een halve meter dik. 
Misschien steekt hij metersdiep in de bodem, dat is niet duidelijk.

‘Dit is niet van natuurlijke oorsprong,’ bevestigt Sam Bekkering, 
en voor het eerst spreekt iemand van ons met zijn gebruikelijke stem 
in plaats van te fluisteren. Ze loopt om de steen heen. ‘Ik zie geen 
merktekens of inkervingen. Ik had graag een opschrift gehad, zelfs 
in een taal die ik niet kan lezen.’

De stad van Basalt
Guido Eekhaut
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Ze beweegt haar handen over de steen. ‘Basalt, denk ik,’ zegt ze. 
‘De steen is helemaal glad en gaaf, wat erop wijst dat iemand die 
bewerkt heeft.’

‘Iemand heeft de steen hier achtergelaten,’ zeg ik. ‘Maar dat moet 
veel moeite gekost hebben. En waar komt die vandaan? Ik heb hier 
tot nog toe geen zwart basalt gezien. Dit lijkt me er ook niet de 
omgeving voor. Er is geen vulkanische activiteit in de buurt.’

Sam reageert daar niet op, maar maakt aantekeningen in haar 
boekje.

‘Slaan we hier het kamp op?’ stel ik voor.
Ze kijkt me aan. ‘Het is niet eens middag. Nee, we trekken verder. 

Als er één steen als deze is, zijn er misschien meer.’
Dan roept een van de matrozen ons. Hij heeft iets anders ge-

vonden. Hij wijst naar de bodem, waar ik eerst alleen maar zwarte 
vegen zie, tot ik besef dat de mist mij parten speelt. Het is bloed. 
Een bloedspoor, enkele meters lang. Aan het begin en aan het eind 
ervan is niets te zien. Geen lijk te bekennen. Een lijk zou misschien 
opheldering brengen, vooral als het dat van Timothy was. Dan kon-
den we aannemen dat hij door een beer was overvallen. Nu is er 
alleen maar dat bloed. En geen spoor van Timothy.

Niemand van ons is geneigd om zijn naam nog te roepen. Ik weet 
wat iedereen denkt: we kunnen maar beter niet te veel aandacht op 
ons vestigen. Wat in de mist schuilgaat, willen we niet dichterbij 
lokken.

Omdat we niet anders kunnen, trekken we verder. Gaandeweg 
lijkt de mist op te trekken en kunnen we wat verder kijken, al valt er 
weinig of niets te zien. We lopen nog een halfuur door, en vinden dan 
een hele rij stenen, identiek aan de eerste. Ze staan ruwweg op een 
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rij, met hun vlakke voorkant naar ons gekeerd. Ze doen me denken 
aan grafstenen op een kerkhof. Dat is op zich al griezelig genoeg.

‘Er bestaat geen twijfel meer,’ zegt Sam. ‘Deze stenen zijn hier 
door iemand geplaatst. Kijk maar, een nette rij. Zoiets doet de natuur 
niet.’ Ze gaat aan het werk met een rolmeter, maakt aantekeningen 
en neemt ook foto’s. ‘Ik denk dat ze kunstmatig gesneden zijn, en 
zorgvuldig neergezet. Daarvoor is zwaar materiaal nodig. Dat kan 
niet zomaar met de hand.’

‘Kunnen de leden van de vorige expeditie dit gedaan hebben?’
Ze trekt een gezicht en schudt het hoofd. ‘Dat lijkt me onwaar-

schijnlijk. Ze hadden daarvoor niet de nodige middelen aan boord. 
En waarom zouden ze dat doen? Trouwens, zo te zien staan die 
stenen hier al heel lang.’

‘Hoelang?’
Ze kijkt me aan. ‘Dat kan ik niet zeggen. Misschien duizenden 

jaren. Ik weet het net zomin als jij.’
Ik merk dat de matrozen niet op hun gemak zijn. Ze kijken rond 

alsof ze onverwacht bezoek vrezen. Dat lijkt me belachelijk. Levende 
wezens hangen hier niet rond, omdat er geen voedsel is. Maar wat 
verklaart dan de verdwijning van Timothy en vooral het bloedspoor?

Sam wil verder trekken, en dat doen we dus. Tegen de middag 
kijken we naar een weids en troosteloos landschap, terwijl de mist 
zich ver achter ons bevindt. Een verbetering wil ik het niet echt 
noemen, maar de matrozen lijken zich nu wat meer op hun gemak 
te voelen. Dan stijgt het landschap langzaam en moeten we tegen 
een lange helling op.

We besluiten halt te houden en er wordt opnieuw gegeten. Ik kijk 
de voorraden na. We hebben nog voor vier dagen, maar ik moet 
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natuurlijk rekening houden met onze terugkeer. Dus zeg ik tegen 
Sam Bekkering dat we nog tot morgenmiddag door kunnen gaan. 
Als we dan nog niets belangrijks gevonden hebben, keren we terug. 
We keren hoe dan ook terug, wat er ook gebeurt. Ook zonder de 
vermiste matroos. Nergens is hier water en voedsel te vinden. Nooit 
eerder heb ik zo’n troosteloos en leeg landschap gezien.

Een uur nadat we onze tocht hebben voortgezet, staan we plots 
boven op een heuvelrug. We kijken nu naar een landschap dat zich 
enkele honderden meters onder ons uitstrekt. Wat we zien, beneemt 
ons de adem. Geen van ons heeft er woorden voor.
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Het is de stad uit de berichten van de vorige expeditie. Maar het is 
geen stad zoals wij die kennen, of zijn gaan verwachten. Zelfs zij die 
de meest exotische plekken van de menselijke beschaving hebben 
gezien, kunnen dit nergens mee vergelijken. Dat blijkt ook meteen 
wanneer ik de reacties van de andere zeelieden hoor.

Om te beginnen zijn de gebouwen hoog. Ze steken vele tientallen 
meters boven het landschap uit. Allemaal bestaan ze uit dezelfde 
zwarte basaltblokken die we eerder zagen, netjes op elkaar gestapeld. 
Maar het meest verontrustende eraan zijn niet zozeer hun afme-
tingen, want we hebben allemaal hoge gebouwen genoeg gezien in 
steden als Boston en Philadelphia. Het gaat om hun proporties, daar 
is iets mis mee. Want de deur- en raamopeningen zijn makkelijk 
tien meter hoog en meerdere meters breed, alsof er een ras van 
uitzonderlijk grote mensen heeft gewoond.

Maar restanten van deuren, deurposten, raamlijsten of wat dan 
ook zijn niet te bekennen. De gebouwen zijn als lege schedels die 
ons aanstaren. Ze lijken ouder dan om het even welke ruïnes ik ooit 
zag in Cambodja, Egypte of Irak.

‘Geen mens kan dit gebouwd hebben.’ Dat is wat Sam zegt, 
met ontzag in haar stem. Ook zij is danig onder de indruk, en 
met reden.

De matrozen, die niet eerder over het bestaan van deze stad ge-
hoord hebben zoals Sam en ik, staan fluisterend bij elkaar. Ze gluren 
naar ons, naar de stad zelf, naar elkaar. Ik kan al raden waarover 
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ze het onder elkaar hebben. Ze beseffen dat ze niet alles te horen 
hebben gekregen wat deze expeditie aangaat. En nu zullen ze mij 
wantrouwen, maar daar is niets aan te doen.

Sam stelt voor dat we de heuvel af lopen en de stad van dichterbij 
gaan bekijken, maar daar hebben de matrozen duidelijk geen zin 
in. Nee, zij willen met deze stad, of wat het ook is, niets te maken 
hebben. Die is wat hen betreft te vreemd en dus angstaanjagend.

Sam beseft dat ze zonder hen haar materiaal de vallei niet in 
krijgt, en vraagt hun enkele van haar instrumenten uit te pakken. 
Een paar dingen maar, die ze zo meteen nodig heeft. Een daarvan 
is een fototoestel, en ze maakt meteen een heleboel foto’s.

‘We moeten toch dichterbij kunnen komen,’ zegt ze tegen mij. 
‘Dit is een heel bijzondere ontdekking. Het bewijst dat hier ooit 
mensen hebben gewoond, al is dat lang geleden.’

Ik schud het hoofd. ‘Waarom zouden mensen hier, zo ver van de 
beschaving, een vreemde stad neerzetten? En bovendien zo ver van 
de kust vandaan? En waarom zouden ze huizen van zulke proporties 
bouwen? Dat slaat toch helemaal nergens op?’

Daar heeft Sam uiteraard geen antwoord op. Ze beperkt zich tot 
het maken van foto’s.

‘Ik vrees dat we hier niet lang kunnen blijven,’ zeg ik. ‘We hebben 
niet genoeg voorraad.’

Dat beseft ze zelf ook, en ze probeert zo goed en zo kwaad mo-
gelijk op haar schetsen de locatie van deze stad aan te geven. Dat is 
moeilijk: ze kan geen enkel navigatie-instrument gebruiken omdat 
de zon onzichtbaar is, en er zijn ook geen andere oriëntatiepunten 
behalve de heuvel waarop we staan.

‘We laten een van de radiozenders hier achter,’ zegt ze ten slotte. 
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‘De batterijen redden het nog wel een week of zo. De zender kan 
ons terug hiernaartoe leiden.’

Dat is wat we doen. De matrozen willen hier trouwens zo snel 
mogelijk weer weg, en algauw dalen we de heuvel weer aan de andere 
kant af en laten we de bizarre stad achter ons.

De terugtocht verloopt zonder problemen. We passeren weer de 
stenen van basalt die we eerder hebben gezien, en tegen het eind 
van de derde dag komt ons basiskamp in zicht.

Kapitein Spriet luistert naar mijn verhaal in het salon van De Wan-
hoop. We zijn er alleen, hij en ik. De bemanning zal wel op de hoogte 
gebracht worden van wat we in het binnenland hebben gezien, want 
we kunnen de drie matrozen die zijn meegegaan niet verhinderen de 
anderen alles te vertellen. Het maakt ook niet zoveel uit. We zitten 
allemaal samen in dit avontuur.

Spriet zegt weinig over de verdwijning van Timothy. Hij beseft 
dat we niets konden doen en beaamt dat naar de man zoeken zin-
loos was geweest in die mist. Het bloedspoor verontrust hem in 
hoge mate. Hij zal het allemaal opschrijven in het scheepsjournaal.

Sam ontwikkelt haar foto’s, en de gebouwen zien er op papier nog 
vreemder uit dan ze in werkelijkheid waren. Zij en de beide andere 
wetenschappers onderzoeken ze nauwkeurig, maar zijn niet in staat 
veel conclusies te trekken. Dat de gebouwen oud zijn, is duidelijk 
genoeg. Misschien waren ze ooit in goede staat en bewoond, maar 
dan wel erg lang geleden.

Terwijl de kapitein en ik in het salon zitten, sluipt Bezeke binnen. 
Ze lijkt op haar hoede. Ze kijkt ons beurtelings aan en gaat dan 
rechtop in een van de fauteuils zitten. Ze observeert een hoek van 
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Ik sla mijn arm om hem heen en stomp hem op zijn kop. ‘Je 
bent irritant.’

‘Graag gedaan.’ Idris grijnst. ‘Ik denk graag mee.’
Misschien is dat het verschil. Dat Idris uit zichzelf dingen 

bedenkt. Dat hij ideeën heeft, mogelijkheden ziet. Zo zijn 
wij niet, pap en ik. Misschien moet daar eens verandering in  
komen. 

***

Lilou komt aangelopen met een rugzakje over haar schouder. 
Ze draagt een tuinbroek met daaronder een hemdje, haar be-
nen zijn bloot en glimmen een beetje van de zonnebrand. Op 
haar hoofd staat mijn pet. Ze zegt er niks over, alsof het ge-
woon haar pet is. Ik wil een grapje maken maar ze komt met-
een ter zake. ‘Heb je een boek? Ik wil een Nederlands boek 
lezen.’ 

Ik heb geen boek.
Lilou blijkt erg serieus als het gaat om het leren van de  

Nederlandse taal. Ik had me verheugd op een beetje flirten, 
wat klaagverhalen over haar stomme vriend, maar niks van dat 
alles. Ze heeft duidelijke wensen. 

Ik ren terug naar de tent en pak het eerste boek dat ik te-
genkom. Iets dat pap aan het lezen is over fitness en conditie. 
Moet kunnen.

Even later zitten we naast elkaar op het bankje.
‘Ik lees hardop en jij verbetert. Goed?’
‘Wat jij wil, Lilou.’
‘Master your mindset?’ Ze kijkt me aan. ‘Is dat Nederlands?’
‘Alleen de titel is Engels volgens mij. Hij is van mijn vader.’
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Ze leest: ‘Wees een inspiratiebron voor anderen.’
‘Begrijp je dat?’
Ze knikt. ‘Inspiration ken ik. Wat is “wees”?’
‘Iets met être. To be. Dat je inspiratie geeft aan anderen.’
‘Quelle sottise.’
‘Wat?’
‘Non-sens, idiote?’
‘Ah, je bedoelt onzin.’
‘Onzien,’ zegt Lilou. Ik verbeter haar niet, dit is veel te schat-

tig. ‘Ja, onzien,’ zeg ik. ‘Waarom vind je dat onzin?’
‘Je moet jezelf inspireren. Meer niet.’
We lezen verder. Nederlands is nog niet makkelijk, merk ik. 

Maar ze pakt het heel snel op. Na één keer voorzeggen kent ze 
de woorden al. 

‘Hoe doe jij dat?’ vraag ik. ‘Ik wou dat ik dat kon, na één 
keer alles onthouden. Dan had ik niet zo’n moeite met school.’

‘Ik kan dat,’ zegt ze. Ze kijkt me trots aan. ‘Ik zie de beelden 
van de woorden. Als een foto. En dan vergeet ik ze niet meer. 
Dat is mijn denkwijze.’ We lachen want dat woord heb ik haar 
zojuist geleerd. 

We werken een uur, dan moet ze gaan. We weten nu dat 
‘geloof in jezelf ’ je grootste kracht is. En dat je ‘je mooiste  
leven’ kunt bereiken als je dit boek leest. Lilou vindt het onzin, 
maar ze leert veel en schrijft zinnen en uitdrukkingen op in een 
boekje, met het handschrift van een Française.

‘Tot morgen, Zjay? Ik moet nu werken.’
‘Is goed…’ Ik laat een stilte vallen. ‘Over dat baantje?’
‘Oui, ik heb het besproken met mijn oma. We kunnen niet 

betalen. Maar je mag met korting op de camping. Of gratis, 
dat weet ik niet.’
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‘Dus werken om hier gratis te kamperen? Dat vinden mijn 
ouders vast heel fijn.’

‘En ik vind het gezellig.’ Eindelijk kijkt ze me echt aan. Niet 
als leerling die Nederlands wil begrijpen, maar als Lilou die 
míj wil begrijpen, en mij misschien een beetje leuk vindt? 

‘Ga jij wel eens mee met de groep naar de rivier?’ vraag ik 
verlegen. ‘’s Nachts als de lichten uit zijn?’

Ze pakt haar rugzak en stopt het opschrijfboekje erin. ‘Na 
half elf in de avond? Eigenlijk nooit.’

‘Jammer,’ zeg ik.
‘Jammer?’ 
Ik knik. Haar ogen boren zich in de mijne. Er springt een 

vonkje over. ‘Misschien ga ik toch een keer mee,’ zegt ze. Ze 
kust me op mijn wang en loopt weg.

Ik blijf zitten. Mijn wang voelt bijzonder en ik wil niet dat 
dat verdwijnt. Misschien gaat ze toch een keer mee. Zou ze echt? 
Deze week? 

***

‘Ga recht staan en zet je voeten op schouderbreedte. We doen 
beide armen tegelijk.’ Ik sta aan de rand van het grasveld en 
zie mijn vader en Idris in de verte aan het werk. ‘We beginnen 
met de Biceps curl. Laat je armen rustig hangen…’ Ik kan een 
glimlach niet onderdrukken. Idris heeft mijn raad opgevolgd 
en laat zich trainen door pap. Ik bekijk ze van een afstandje en 
luister naar de stem van mijn vader. Rustig, zelfverzekerd, als 
een echte coach. Zie je wel dat hij het nog kan, denk ik. Hij 
moet altijd even opstarten in de ochtend, maar dan is hij er 
weer. Net als gisteren, dat we samen in de regen de tent strak 
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zetten, dat lukte ook. ‘Als je de dumbbells lift, adem je uit. 
Goed zo. Houd vast.’ Hij loopt om Idris heen en corrigeert 
zijn houding. ‘Nu terug. Laat ze niet vallen, controleer de be-
weging.’ Idris werkt zich in het zweet. Hij luistert geconcen-
treerd naar mijn vader en probeert de oefeningen perfect uit 
te voeren. ‘Adem in. Nog een keer.’ Voor het eerst zie ik pap 
weer in actie, na al die maanden ziekte. Een gevoel van geluk 
stroomt door me heen. Zo ken ik hem, zo ben ik trots op hem. 
Verderop staan een paar jongens toe te kijken. Ze willen mee-
doen volgens mij. Zo ging dat vroeger ook altijd als we in de 
sportschool aan het werk waren. 

Ik besluit ze met rust te laten en wandel door naar de tent. 
Mijn moeder staat broodjes te smeren. Ik roep: ‘Heb je pap 
gezien? Met Idris?’

Mam knikt. ‘Fijn, hè.’ Ze snijdt een tomaat en steekt me een 
stukje toe. ‘Idris kwam het vragen.’

‘Top.’ 
‘Wil je een broodje?’
‘Graag.’ Ik ga zitten. Zo te horen is mam in een goede bui. 

Ze grinnikt om zichzelf omdat ze een te dikke klodder ma-
yonaise op de tomaten heeft gespoten en likt smakkend haar 
vingers af. 

‘Mam?’
‘Jay.’
‘Ze zoeken iemand bij de Keur. Om op te ruimen en te 

sjouwen. Dat hoorde ik gisteren van Lilou.’ Ik spreek Lilou 
achteloos uit, in de hoop dat mam niks aan mij merkt. ‘Ik kan 
dat wel doen, dan krijgen we korting voor deze kampeerplek.’

‘Nee joh, jij hebt vakantie!’ zegt mam. ‘Dat baantje was een 
grapje van mij. Je hebt al geregeld dat we de koelkast mogen 
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houden. Ga jij je nou maar vermaken met je vrienden.’ Ze 
geeft me nog een stuk tomaat en een zoen op mijn hoofd.

‘Misschien vind ik het wel leuk,’ zeg ik. ‘Maar als het niet 
hoeft...’

Ze zet glazen en een karaf water op tafel. ‘Schenk jij even in? 
Ik hoop toch zo dat Chris een goede sessie heeft met Idris. Dat 
het hem wat zekerheid geeft.’

‘Dat hoop ik ook,’ zeg ik. Ik zie pap weer voor me op het 
veld met mijn vriend. Zijn geduld en zijn rust. 

Ik vul de glazen met het koude water en neem een slok. 
‘Mam?’
‘Jay.’
‘Denk je dat het goedkomt met pap?’
‘Zeker.’ Ze reikt me een broodje aan en komt tegenover me 

zitten. ‘Het komt zeker goed met pap.’

***

Dylan en Tijn hebben gevraagd of ik meega naar de super-
markt om drank te halen. Ze hebben een oude Toyota die als 
hij start een grote dot zwarte rook uitspuugt, waardoor de 
kampeerders naast ons hoesten en heel boos kijken. Maar wij 
zwaaien vriendelijk en rijden toeterend het terrein af. Er staat 
lekkere muziek op en ik geniet van mijn vrijheid. Ik wil later 
ook een eigen auto. 

Het is grappig om Dylan, die ik al heel lang ken, te zien 
als helft van een koppel. Hij lijkt meteen tien keer ouder met 
zijn schatje-dit en liefje-dat. Alsof hij hier jaren op heeft ge-
wacht, een leven als volwassene met een auto, een caravan en 
een vriendje. Tijn is gewoon aardig en chill. Hij doet gelukkig 
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 Het is doodstil op het afgelegen kerkhof. Op het 
ruisen van de bladeren van de bomen na. Die 
werpen lange schaduwen over de honderden 

graven. Schaduwen waar gevaren ongezien in verborgen 
kunnen blijven. 

De volle maan die aan de heldere hemel staat werpt 
een zwak schijnsel op de graven. De meeste namen op de 
verweerde stenen zijn door de eeuwen heen onleesbaar 
geworden.

Een rilling trekt over Jasons rug. Hij houdt zijn telefoon 
wat rechter en probeert een paar grafstenen in beeld te 
brengen. Samen met zijn vrienden is hij live op TikTok. Ze 
zijn kilometers ver van huis om op dit kerkhof de legende 
van de Engel des Doods te onderzoeken. Een engel die 
alleen in het licht van een volle maan zijn bloedrode 
tranen zou laten vloeien. En als dat gebeurt, zou je voor 
altijd in de greep van de engel zijn… 

Hoofdstuk 1

De legende van  
de Engel des Doods

7

leeswijzer

Lezer, je bent gewaarschuwd...
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Voor de deur hangt een dikke ketting. En achter 
die deur staat het beeld van de engel die volgens de 
legende vannacht zou moeten gaan huilen. Precies om 
middernacht. Jason kijkt op de klok. Over exact tien 
minuten is het zover.

‘Niet te dichtbij,’ fluistert Nola. ‘Straks gaat er een alarm 
af of zo.’ 

Al de hele tijd schijnt ze met haar zaklamp alle kanten 
op. Alsof ze zo al het duister om hen heen kan verjagen.

‘Er is hier nergens een alarm,’ merkt Maeve op. ‘Dus 
maak je niet bang.’

Jason kijkt continu van de graftombe naar zijn telefoon. 
Hij houdt zo veel mogelijk de comments van de kijkers in 
de gaten. De meeste willen actie zien. Daar kan Jason wel 
voor zorgen.

Hij doet nog een stap naar voren en gaat vlak voor het 
hek van het mausoleum staan. 

‘Hier, pak jij de telefoon,’ zegt Jason tegen Maeve. 
Hij klimt over het hek en loopt behoedzaam het kleine 

trappetje op naar de deur. Vlug kijkt hij over zijn schouder. 
Nola en Maeve staren hem met grote ogen aan. Jason 
rammelt aan de zware ketting. Die gaat niet zomaar los.

Ineens klinkt er een lage mannenstem. 'Jason...'
Onmiddellijk draait Jason zijn hoofd. Die stem… Hij 

wil er niet aan toegeven, maar even leek het alsof zijn 
hart een slag oversloeg. Ook de meiden hebben zich 

Wat natuurlijk onzin is, denkt Jason. Maar daarvoor zijn 
ze hier: om te bewijzen wat er wel en vooral niet waar is 
van die legende. Al van jongs af aan is hij geïnteresseerd 
in paranormale activiteiten. Hij bleek niet de enige in 
zijn klas te zijn met deze interesse. Algauw ontdekte hij 
dat ook zijn klasgenoten Maeve, Nola en Nathan zich 
bezighouden met geesten en alles wat daarmee te maken 
heeft. Samen met hen, inmiddels zijn beste vrienden, heeft 
hij het populaire TikTok-kanaal UrbanPhantomExplorers 
opgericht. Een kanaal waarin ze verlaten gebouwen of 
plaatsen onderzoeken om geesten en andere paranormale 
activiteiten vast te leggen op camera.

Als het ze vanavond lukt om de legende van de huilende 
engel vast te leggen, hebben ze er zo weer honderd volgers 
bij, denkt Jason. 

‘Schijn eens bij!’ zegt hij tegen Maeve, die de hele tijd 
met allerlei dingen bezig is, behalve met dat wat ze moet 
doen. Echt iets voor haar. Gek kan Jason ervan worden. Het 
liefst zou hij het zelf doen, maar hij is al druk genoeg met 
alles goed in beeld brengen. 

Hij loopt op een grote, grijze graftombe af. Die ziet er 
net zo grauw en verweerd uit als de grafstenen eromheen. 
In dit mausoleum zou de doodskist staan van een bekende 
dokter. Dokter Zwartput. De graftombe is omheind met een 
laag, gietijzeren hek. Het heeft een donkergrijs schuin dak 
met in het midden een hoge toren, waarin een klok hangt.
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 H
eb jij dit gedaan?’ fluistert Nola met een trillende 
stem. 

Jason kijkt haar aan en schudt zijn hoofd. 
Even voelt het alsof zijn hart ook zit opgesloten in dat 
mausoleum achter hem. Zo’n beklemmend gevoel geeft de 
situatie hem.

‘Kelly043 vraagt of Nathan dit niet aan het doen is,’ 
zegt Maeve. Ze draait zich om en richt de telefoon op 
Nathan. ‘Nou, Kelly, zoals je kunt zien is Nathan net zo wit 
geworden als Nola.’ Ze lacht er vals bij. ‘Net goed, Nathan.’

‘Oké.’ Jason haalt diep adem. Hij wijst naar de telefoon 
in Maeves handen. ‘Mag ik?’ vraagt hij, terwijl hij de 
telefoon van haar overneemt. ‘Ik zal het jullie laten zien.’ 

Zijn hart bonkt in zijn keel. Het liefst zou hij hier zo 
gauw mogelijk weggaan, maar met het laatste restje moed 
dat nog in zijn lijf zit, gaat hij toch weer het trappetje 
op. Hij blijft voor de deur van het mausoleum staan en 
houdt de telefoon wat lager, zodat de ketting goed in 
beeld komt. 

omgedraaid. Nola is lijkbleek geworden. Maeve slaat een 
arm om haar heen, om haar gerust te stellen.

‘Ja, Jason, ik heb op je gewacht. Eindelijk ben je er.’ De 
stem komt achter een hoge grafsteen vandaan. ‘Kom maar 
binnen, dan kan ik je in mijn armen sluiten en nooit meer 
loslaten.’ De stem sluit af met een dreigende, duivelse lach. 

Daarna keert de stilte terug.
Natuurlijk, denkt Jason ineens opgelucht. Dit had hij 

kunnen weten. Hij loopt het trappetje weer af en gaat voor 
het hek staan.

‘Kom maar tevoorschijn, Nathan!’ roept hij.
Nathan springt achter de grafsteen vandaan. Lachend 

loopt hij op Maeve en Nola af.
‘Ik had jullie goed te pakken!’ roept hij.
‘Echt niet,’ snuift Maeve. ‘Ik wist meteen dat jij 

hierachter zat.’ Ze kijkt Nola aan. ‘Gaat het?’
Nola haalt een paar keer diep adem. ‘Tuurlijk.’ Ze richt 

zich tot Nathan. ‘Jij ook altijd met die stomme pranks.’
Ineens rammelt er iets achter Jason. Met een ruk 

draait hij zich om en hij staart naar de ketting. Die gaat 
flink tekeer en bonkt hard tegen het hout van de deur. De 
meters die ze bij zich hebben om de aanwezigheid van 
geesten te detecteren, maken plotseling overuren. Jason 
durft niet meer te ademen. Zou dit dan het moment zijn 
dat ze echt geesten gaan ontmoeten?

Hoofdstuk 2

Een bloedrode traan

‘
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De deur van het mausoleum gaat krakend een klein 
stukje naar binnen toe open. Een deur die al meer dan 
honderd jaar niet meer open is geweest. 

Jason komt overeind en gluurt voorzichtig de graftombe 
in. Precies in het midden op de doffe tegelvloer staat het 
bijna drie meter hoge standbeeld van een imposante 
engel. Hij lijkt net een wachter van het hiernamaals, met 
zijn enorme ingeklapte vleugels.

Door de kier van de deur en de smalle ramen in de 
muren vallen een paar stroken maanlicht naar binnen. 
Precies op het gezicht van het beeld. De stenen ogen van 
de engel staren Jason aan. 

Jason strekt net zijn arm om de deur wat verder open te 
maken, als plots een ijskoude wind in zijn richting blaast. 
Tegelijkertijd slaat een smerige lucht op zijn longen, als 
van wegrottend vlees. In zijn hoofd woedt er een strijd 
tussen wegrennen en blijven staan. Het kost Jason moeite 
zijn telefoon recht te houden, zo erg trillen zijn handen. 

Nog even, denkt hij. Dit is het moment waar hij zo lang 
op heeft gewacht. Eindelijk kan hij iets onverklaarbaars 
laten zien.

‘Jason!’ bijt Maeve hem toe. ‘Jason, kom!’
Jason kan zich niet omdraaien. Zijn lichaam weigert en 

zijn blik zit gevangen in die van de engel. 
De klokken van de kerktoren verderop luiden. Tien... 

elf... twaalf keer. 

'Wij hebben er absoluut niets mee te maken. Er zit niets 
aan de ketting vast. Hij beweegt...'

De ketting rammelt nu zo hard dat de haken waarmee 
hij vastzit aan de muur aan beide kanten los beginnen te 
laten. Ook al wil Jason liever terug naar zijn vrienden, hij 
houdt zijn telefoon zo stil als hij kan en probeert alles goed 
in beeld te krijgen. Alles in zijn lichaam spant samen om 
de angst zo veel mogelijk in bedwang te houden.

‘Zien jullie dat?’ roept hij, om boven het lawaai van de 
ketting uit te komen. ‘Dit zijn wij echt niet!’

De haken schieten los uit de muur en vallen samen met 
de ketting op de grond, vlak voor Jasons voeten. Jason 
deinst achteruit. Angst stroomt als een waterval door hem 
heen, terwijl hij probeert de controle over zijn zenuwen 
terug te krijgen.

‘Zweer dat jij dit niet deed, Jason,’ smeekt Nola. ‘Ik hak 
je kop eraf als ik erachter kom dat jij dit allemaal in scène 
hebt gezet!’

Jason wil antwoord geven, maar dat blijkt nog niet zo 
makkelijk. ‘Ik…’ probeert hij, en dan heeft hij eindelijk 
zijn stem terug. ‘Echt niet, Nola. Dit is allemaal echt.’ Hij 
wijst naar een van de meters. ‘Kijk maar naar die efm-
meter, die slaat helemaal rood uit.’ 

Jason bukt om de ketting op te rapen, maar die lijkt 
wel een ton te wegen. Hij snapt er niets van. Hoe kan 
dit allemaal?
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‘Wat was dat nou?’ vraagt Nola, die helemaal overstuur 
is en als een bezetene in haar nepkrullen zit te friemelen. 

‘Ik… ik weet het niet,’ moet Jason bekennen. ‘Maar 
gelukkig hebben we alles op beeld staan.’

‘Ik dacht het niet,’ zegt Nathan. ‘Kijk maar eens op je 
scherm.’

Jason draait zijn telefoon om. De telefoon is vergrendeld 
en de TikTok-live is beëindigd. 

Alles is voor niets geweest.

Ineens lichten de ogen van de engel spierwit op. Dan 
rolt er een bloedrode traan over de linkerwang van het 
beeld. 

Ergens achter in zijn bewustzijn hoort Jason zijn 
vrienden wegrennen. Hij houdt zijn telefoon wat hoger, 
maar alles in hem schreeuwt dat hij ook moet vluchten. 

Opnieuw duikt er een ijskoude wind op. Deze keer ziet 
Jason ook iets wits achter de engel verschijnen. Een witte 
mist, die op hem af duikt en dwars door hem heen gaat. 

Hij struikelt naar achteren en valt bijna van het 
trappetje af. Hij weet nog net zijn evenwicht te bewaren, 
klimt razendsnel over de omheining en vlucht weg. De 
TikTok-live kan hem niets meer schelen. 

Hij rent tussen de grafstenen door. De donkere bomen 
rondom de begraafplaats schudden hun takken wild heen 
en weer. Hij voelt de ijskoude wind in zijn nek snijden. De 
adrenaline giert door zijn lijf en laat hem alleen nog maar 
harder rennen. Jason dwingt zichzelf om niet achterom te 
kijken. 

Hij ziet Maeve, Nola en Nathan verderop staan, aan het 
einde van het kiezelpad bij de ingang van de begraafplaats. 
Hun gezichten zijn lijkbleek. 

Bij zijn vrienden komt hij pas tot stilstand. De eerste 
seconden heeft hij nodig om op adem te komen. Dan 
draait hij zich om. De rust is weer neergedaald op de 
begraafplaats. Geen enkel teken van een geest te bespeuren.



Moordnacht
Cis Meijer

Leesfragment
Blz 5 t/m 14

‘Monsters are real, and ghosts are real too.
They live inside us, 

and sometimes, they win.’
– Stephen King, The Shining

[l)j 
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PROLOOG

ZES JAAR EERDER

‘Wie niet weg is, is gezien!’ Pip begint te tellen, met 
haar rug naar ons toe. We rennen het pleintje af, ver-
schillende kanten uit. Ik sprint achter mijn buurjon-
gen aan.
 ‘Ravi, wacht!’ roep ik. Hij kijkt achterom. Eigenlijk 
wil ik terug naar binnen, naar het feest van de buren. 
Zo meteen zetten ze voor de kinderen de film Liar Liar 
aan op hun grote tv-scherm.
 ‘Kom nou,’ schreeuwt Ravi. Ik ren harder om hem 
in te kunnen halen. Maar het volgende moment slaat 
hij links af. Gaat hij de steeg in? Slim, dan kom je uit 
aan de achterkant van onze huizen. Goede schuilplek-
ken. Ik stuif achter hem aan.
 Als ik de hoek om ben, zie ik hem niet.
 De stem van Pip klinkt door tot in de steeg. ‘Acht, 
negen...’
 Ik heb geen tijd meer om Ravi te zoeken, dus ik ren 
naar de achtertuin van ons huis. De schuurdeur staat 
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op een kier. Snel duik ik de schuur in. Hijgend ga ik op 
mijn hurken zitten, mijn hart klopt in mijn keel. Het is 
hier donker. Achter me verschuift iets. Mama zei laatst 
dat ze muizen had gezien. Dat ze gif moest strooien. Ik 
huiver en spits mijn oren.
 Voetstappen galmen door de steeg en gaan de tuin 
voorbij. Ik richt me op en duw de deur op een kier. 
Dan registreer ik een beweging vanuit de werkkamer 
van mama. Ik zie haar vanachter het halfopen gordijn 
vandaan komen. Waarom is ze nu al van het feest weg-
gegaan? Ze kijkt kort naar buiten. Haar staart beweegt. 
Het lijkt of ze danst.
 Of... Wacht, er is iemand bij haar. Een man. Het 
kan papa niet zijn, hij is naar Frankrijk voor zijn werk. 
Wie is het dan wel? Hij staat half verscholen achter het 
gordijn. Het enige wat ik kan zien, is dat hij kort haar 
heeft. Korter dan dat van papa. Ik krijg het ineens ijs-
koud. Wat doet hij bij ons thuis? Zo dicht bij haar?
 Hij slaat zijn arm om haar heen en trekt haar tegen 
zich aan. Ik slik.
 Verbijsterd staar ik naar de twee achter het raam.
 Ik wil dit niet zien, ik wil niet dat dit echt is. Ik knijp 
mijn ogen stijf dicht. Laat het alsjeblieft niet waar zijn, 
denk ik. En dan open ik ze weer.
 Ze staan daar nog steeds, dicht tegen elkaar aan. 
Mijn maag maakt een salto. Ik ga rechtop staan. Pro-
beer rustig te ademen. Wat nu?
 Het volgende moment voel ik een windvlaag in 
mijn hals... Geritsel achter me. Voordat ik me kan om-



–  9  – 

draaien, beukt er iets tegen mijn rug. Ik klap met mijn 
kin tegen de deur en val op de grond. Een pijnscheut 
trekt door mijn hoofd. In een flits zie ik een schim op 
me af duiken.
 Twee handen om mijn nek. Vingers drukken in 
mijn keel. Ik probeer te roepen, maar krijg bijna geen 
lucht.
 Iemand draait me op mijn rug en dekt mijn gezicht 
af. Gaat met zijn volle gewicht op me zitten. Hoe meer 
ik tegenstribbel, hoe harder hij terugduwt. Waarom 
doet hij dit? Wie is dit? Ik krijg bijna geen adem meer. 
Probeer me los te wurmen. Niet doen, wil ik roepen. 
Niet doen! Ik heb lucht nodig, snel.
 Mijn hoofd duizelt. Alle kracht vloeit weg uit mijn 
lichaam. Tranen branden achter mijn ogen.
 Mama, help me! Ik stik.
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1

KESS

Ravi verklaarde me voor gek dat ik het hele weekend 
een masterclass acteren volg. Snap ik, maar ik zet al-
les op alles voor mijn filmauditie komende maandag. 
Na een grappig rollenspel met zes andere deelnemers 
hebben we even pauze. Met de tranen van het lachen 
nog in mijn ooghoeken haal ik een flesje water uit mijn 
rugzak. Ik neem een slok. Dan pak ik mijn telefoon, 
maak een selfie en stuur hem naar Ravi.

Top hier. X

Zie ik tranen?

Je mist mij natuurlijk. 

Ik grinnik.

Ik mis je als kiespijn. Grappenmaker.

( ) 

( ) 

( ) 
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Net als ik mijn telefoon wil wegstoppen, krijg ik een 
nieuw appje. Tot mijn verrassing is het van Sara.

Hey Kess, kan ik ff langskomen?

Ik zit ergens mee... Moet het kwijt.

Wil het alleen met jou delen.

Ik staar naar mijn telefoonscherm. Dus nu heeft ze 
mijn hulp nodig? Ik voel me blij en boos tegelijk. Soms 
vind ik het moeilijk dat Sara en ik de laatste maanden 
uit elkaar zijn gegroeid. Het is Nikki voor en Nikki na. 
En Nikki is niet van plan om Sara met mij te delen. Dat 
Sara zoiets belangrijks aan mij wil vertellen voelt gek, 
maar ook als een dikke middelvinger naar Nikki.
 Op mijn telefoon zie ik dat de pauze bijna voorbij 
is. Snel app ik Sara terug:

Hey Saar. Ben niet thuis. Wat is de juice?

Geen vette roddel.

Maar ik zweer het. Dit geloof je niet.

Heb iets ontdekt over iemand.

Niemand weet het.
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Ik kan het niet opschrijven. Als iemand het 

ontdekt…

Wanneer ben je thuis?

Ben naar een weekendmasterclass acteren.

Pas morgenavond terug.

Vanavond bellen?

Nee, lukt niet.

Moet naar een voorstelling.

Maandag ff na school voor ik naar auditie ga?

Of heb jij dan auditie?

Nee, ik ’s avonds pas. Na school is goed.

Dan kan ik het je ook laten zien.

Anders geloof je het niet.

Maar ECHT met niemand over hebben.

Het moet geheim blijven.

~[ ___ ] 
( ) 

( ) ( ) 

( ) 

( ) 

( ) 

( ) 

( ) 

( ) 
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‘Kess, we gaan verder. Kom je erbij?’ roept onze acteer-
coach.
 ‘Ik kom eraan,’ zeg ik. Mijn vinger hangt boven het 
scherm.

Je kent me, ik vertel niks door. Promise.

Ik leg mijn telefoon weg en ga terug naar de groep. 
Geen idee waar Sara het over heeft. Wat kan er aan de 
hand zijn?



To lie for
Chinouk Thijssen

Leesfragment
Blz 105 t/m 113

105

H� fdstuk 15
Shay

We mochten terugkomen als we iets hadden om te laten zien, zei 
de agent. Dus nu lopen we met z’n vieren opnieuw naar het politie-
bureau, maar deze keer met onze speelgoedwapens. Dat van Aysegül 
hebben we stiekem meegenomen toen we in haar slaapkamer wa-
ren. Tegen haar vader hebben we gezegd dat we naar foto’s wilden 
kijken. We moesten iets verzinnen om in de buurt te komen van de 
doos waar de nephamer in lag.

Het was zo raar om op haar kamer te zijn terwijl we wisten dat zij 
daar nooit meer binnen zou komen. Maar we moeten de waarheid 
achterhalen. En ik weet zeker dat wij ook in gevaar zijn.

Wat is er toch gebeurd tijdens het vluchten naar de toiletten? Ik 
kan het niet verwerken dat ik het niet weet, en dat we niks hebben 
kunnen doen om haar te helpen. Ze moet zo bang zijn geweest.

Wanneer we ons bij de balie melden, krijgen we te horen dat de 
agent er vandaag niet is.

‘Maar we mochten terugkomen,’ zegt Tatum, en ze houdt de plas-
tic tas voor zich uit, waar onze ‘cadeautjes’ in zitten. ‘We hebben 

[I] ;; 
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bewijsmateriaal. Het is belangrijk.’
De vrouw aan de balie zucht. Ze leunt met haar kin op haar lin-

kerhand, en met haar elleboog op het bureau. ‘Waar gaat het over?’ 
vraagt ze uiteindelijk.

‘De moord op Aysegül Topal. Onze vriendin,’ verduidelijk ik. ‘Ze 
is … omgekomen tijdens een schietpartij in een club.’

De vrouw reageert niet.
‘We hebben gisteren alles al verteld,’ ga ik verder. ‘Nu moeten 

we echt iets laten zien. Ik denk dat het de zaak verder kan helpen.’
‘Welke zaak?’
Het lijkt wel alsof ze een of andere robot is. Ze knippert niet eens 

met haar ogen. Moet ze niet met pensioen of zo?
‘Dat vertel ik net.’ Ik rol met mijn ogen.
Gigi zet haar handen op de balie en leunt naar voren, met haar 

gezicht recht voor dat van de medewerkster. ‘Luister, is rechercheur 
Valk er wel? Hij weet hier meer van en wil ons vast spreken.’

Getyp op het toetsenbord. Nog steeds kijkt de vrouw chagrijnig. 
‘Hij is vandaag aanwezig,’ laat ze met tegenzin weten.

‘Kunt u hem dan even roepen?’ vraagt Tatum dwingend. ‘Het 
heeft  nogal haast, ziet u.’ Opnieuw houdt ze de tas omhoog, ook 
al kun je er niet doorheen kijken en zou hij net zo goed vol met 
boodschappen kunnen zitten.

Vijf minuten later lopen we achter een kleine, wat oudere man aan. 
Hij heeft  een politiepet op en draagt een broek waar bretels aan vast-
zitten. Zijn gestreepte overhemd is keurig ingestopt. Hij gaat ons voor 
naar een deur waar een bordje op hangt. Rechercheur Valk, staat erop.

We mogen naar binnen en Tatum en Gigi gaan op de stoelen 
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zitten tegenover het bureau van de rechercheur. Hij gebaart naar 
de hoek. Daar staan klapstoelen. Die pak ik voor Maeve en mij.

‘Jullie komen naar aanleiding van de schietpartij in Delphine,’ 
begint hij. ‘Als ik het goed heb begrepen, waren jullie aanwezig toen 
het vuur werd geopend en hebben jullie wat vragen.’

‘We hebben gisteren een collega van u gesproken,’ vertel ik. ‘Onze 
vriendin Aysegül Topal was met ons mee, maar zij heeft  de avond 
niet … overleefd.’ Ik slik de brok in mijn keel weg. Het blijft  moei-
lijk om over haar te praten.

De rechercheur knikt en kijkt me aan.
 ‘Toen wij …’ Ik gebaar naar ons vieren. ‘… naar de toiletten 

vluchtten, rende Aysegül achter ons aan. Maar ze is nooit bij de toi-
letruimte aangekomen. We hebben haar niet meer gezien.’

Rechercheur Valk begint te typen en kijkt naar zijn computer. 
‘Mijn informatie zegt dat ze inderdaad niet in de toiletruimte is ge-
vonden.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Op deze foto lijkt het een 
beetje op een kleine hal.’

‘Heeft  u een foto van haar?’ Ik hou mijn adem in. Ik wil haar niet 
zien. Niet zo. Niet dood.

‘Ik zal jullie de foto besparen,’ zegt hij tot mijn opluchting. Hij 
staart naar het scherm en begint weer te typen. ‘Ah, hier heb ik het. 
Ze is gevonden voor de nooddeur, aan de andere kant van waar de 
toiletten zich bevinden.’

Maar dan is ze ons voorbijgerend? Heeft  ze niet gezien dat we 
naar rechts gingen?

‘Ze is niet geraakt door een kogel,’ vertelt Maeve. ‘We weten al 
dat ze is neergeslagen met een hard wapen. Een hamer.’

‘Hoe …’ Rechercheur Valk fronst.
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‘Uw collega heeft  het ons verteld,’ legt Gigi uit. ‘Dus u hoeft  niet 
te kijken alsof we niet weten waar we het over hebben.’

Ik schraap mijn keel. ‘Meneer … Rechercheur.’ Ik laat mijn stem 
wat zachter klinken. ‘We vermoeden dat de dood van onze vriendin 
niets te maken heeft  met de schietpartij.’

In een paar zinnen vertel ik alles wat er de laatste tijd is gebeurd. 
Ik laat ook het spraakbericht horen dat we hebben opgenomen toen 
we werden gebeld.

Tatum houdt de plastic tas omhoog en leegt hem op het bureau. 
Ze legt de speelgoedwapens netjes naast elkaar.

Rechercheur Valk werpt er een blik op, knippert met zijn ogen 
en begint te lachen. ‘Nemen jullie mij nu in de zeik?’

‘Ik weet dat het speelgoed is,’ zegt Tatum, ‘maar dit zijn de wa-
pens die we hebben gekregen. De hamer was van Aysegül. Snapt u 
het nu? Degene die haar schedel heeft  ingeslagen, heeft  dat met het 
wapen gedaan waarmee ze werd bedreigd. Dit is heel serieus.’

‘En nu zijn we bang dat ons ook iets overkomt,’ voeg ik toe.
De rechercheur schudt zijn hoofd langzaam van links naar rechts 

en legt zijn handen in zijn nek. ‘Dit is gestoord. Ik trapte er bijna in.’ 
Nog een bulderende lach. ‘Sorry, dames. Leuk geprobeerd, maar ik 
heb geen tijd voor een spelletje Cluedo. Jullie weten de uitgang te 
vinden?’ Hij staat op en opent de deur. ‘Ik heb nog meer te doen,’ 
zegt hij als we blijven zitten, en hij gebaart naar de deuropening.

‘Dit is geen spel!’ schiet ik uit. ‘Onze vriendin is dood en we wil-
len de dader pakken.’ Ik bal mijn vuisten en werp hem een woeden-
de blik toe. Hij lacht ons gewoon uit!

Valk doet de deur weer dicht en gaat met een zucht op zijn stoel 
zitten. Dan gebaart hij naar het speelgoed dat tussen ons in ligt. 
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‘Jullie snappen toch wel dat jullie niet heel serieus overkomen met 
neppe Cluedowapens?’

‘Waar heeft  u het over?’ vraagt Tatum.
De man knikt langzaam en begint dan weer te typen. Hij draait 

het computerscherm naar ons toe. ‘Bij Cluedo wordt iemand ver-
moord en moet je raden wie het heeft  gedaan, waar en met welk 
wapen.’ Hij wijst naar een afb eelding. ‘De wapens die jullie hebben 
meegenomen, horen bij het spel.’ Dan tikt hij een paar keer op het 
scherm. ‘Kijk, een revolver, een fl esje vergif, een slagersmes, een 
touw en … een hamer. De overige wapens zijn een hooivork, een 
wijnfl es en een honkbalknuppel.’ De rechercheur draait het scherm 
weer terug. ‘Cluedo, dus. Er zijn meerdere versies, met verschillen-
de wapens, maar deze set hoort bij het spel dat ik ooit heb gespeeld. 
Ik herken ze meteen.’

Niemand van ons weet iets te zeggen.
‘Jullie horen dit echt voor het eerst, hè?’ Rechercheur Valk obser-

veert ons. Hij kan vast zien dat we niet liegen. ‘Oké, als het waar is 
wat jullie zeggen, dan loopt er iemand rond die jullie bedreigt en een 
van jullie heeft  vermoord met diens toegewezen wapen,’ concludeert 
hij. Met zijn vingers trommelt hij op zijn bureau. Dan brengt hij zijn 
handen naar zijn lippen, tegen elkaar aan, alsof hij gaat bidden. Hij 
kijkt afwisselend naar het scherm en naar de speelgoed wapens. ‘We 
noemen hem even voor het gemak de Cluedomoordenaar.’

‘Kunt u erachter komen wie dit heeft  gedaan?’ vraagt Maeve. ‘Is 
er een dna-onderzoek gebeurd? Dat gaat toch altijd zo?’

‘Is het wapen gevonden?’ wil Gigi weten. ‘Lag de hamer op de 
grond, of ergens anders?’

Rechercheur Valk legt zijn handen op zijn stoelleuningen. ‘Ver-
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moedelijk was het een hamer. Dat is niet zeker. En nee, het wapen is 
nergens aangetroff en. Pas toen de patholoog-anatoom jullie vrien-
din onderzocht, werd duidelijk dat de verwonding anders was dan 
die van de andere slachtoff ers.’

‘Wat kunnen we doen?’ Moedeloos staar ik voor me uit.
Hij geeft  ons alle vier een kaartje. ‘Jullie mogen me bellen wan-

neer jullie het gevoel hebben in een gevaarlijke situatie te zitten.’
‘U neemt ons serieus?’ Tatum houdt haar hoofd schuin. ‘U ge-

looft  ons?’
‘Het is mijn baan om mensen in te schatten,’ zegt de recher-

cheur. ‘Ik geloof wat jullie vertellen, maar ik vrees dat ik niet meer 
kan doen zolang er verder geen bewijzen zijn. Het zou helpen als 
ik de berichten zou kunnen inzien die jullie ontvangen. En ook de 
foto’s en de video’s.’

‘Ze verdwijnen meteen nadat we ze hebben gezien,’ leg ik uit.
Hij knikt. ‘Maar iedereen maakt weleens een foutje. Het is alleen 

wachten tot het zover is. Misschien lukt het om er een keer een 
screenshot van te maken. Of gebruik de camera van een andere 
telefoon om een foto te nemen. En kijk in de tussentijd goed om 
jullie heen. Negen van de tien keer is het iemand die dicht bij je 
staat. Iemand die je door en door denkt te kennen. Een vriend, een 
familielid, een buur … Ik noem maar wat. Iemand die recht in jullie 
gezicht liegt.’

’s Avonds hebben Tatum en ik dienst in de bioscoop. We zijn opge-
lucht dat de rechercheur ons serieus neemt en echt wil helpen, ook 
al is er nu niets wat hij kan doen. Hij heeft  in ieder geval een dossier 
aangemaakt met alle info die we hebben gegeven, en de speelgoed-
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wapens zijn in beslag genomen als bewijsmateriaal. Naar de dood 
van Aysegül wordt een onderzoek gestart. Ze heeft  nu offi  cieel haar 
eigen zaak, los van de schietpartij.

Ay, ik hoop dat je het ons vergeeft  dat we je niet konden helpen. 
En ik hoop dat je weet dat we je nooit zullen vergeten. We zullen er 
alles aan doen om erachter te komen wie jou dit heeft  aangedaan.

Ik veeg een traan van mijn wang en loop naar zaal drie, waar de 
fi lm over een paar minuten afgelopen is. Met een lege vuilniszak ga 
ik klaarstaan in het halletje achter de deuren. Wanneer de gasten 
naar buiten komen, gooien ze hun lege verpakkingen in de zak. Ik 
knik vriendelijk telkens als iemand zegt: ‘Alsjeblieft !’ Alsof het niet de 
normaalste zaak van de wereld is om je shit achter je op te ruimen.

Zodra iedereen weg is, ga ik de lege zaal in. De verlichting is er 
slecht, maar ik kan goed genoeg zien dat er overal popcorn op de 
stoelen en in de gangpaden ligt. Zuchtend begin ik met opruimen. 
Het is geen grote zaal, maar er ligt zoveel zooi dat ik veel langer be-
zig ben dan ik had gehoopt.

Met mijn rug naar het grote scherm ontdoe ik uiteindelijk de 
voorste rij stoelen van papiertjes en kleine stukjes nachochips. Ik 
loop de linkertrap op en kijk nog een keer goed elk stukje vloer na 
terwijl ik steeds een trede omhoogga.

Opeens zie ik vanuit mijn ooghoek een felwit licht. Ik draai me 
naar het bioscoopscherm, waar in het midden een tekst op komt 
te staan:

heb je de politie
gesproken?
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Tegelijkertijd trilt mijn telefoon in mijn zak. Ik kijk van het grote 
scherm voor me naar het toestel in mijn hand.

ja | nee

Mijn armen beginnen te prikken terwijl ik naar de twee keuzes op 
mijn telefoonscherm kijk.

De woorden lichten op. Ik moet een keuze maken en een ant-
woord indrukken. Mijn mond en keel voelen zo droog dat het lijkt 
alsof ik een hap zand heb genomen. Mijn wijsvinger gaat aarzelend 
naar ‘ja’, maar op het laatste moment druk ik op ‘nee’. Meteen wordt 
het scherm zwart en volgt er een nieuw bericht op het grote doek.

lieg nog een
keer tegen mij

en je bent
de volgende.

Dan opent er vanzelf een fi lmpje, op het doek en op mijn telefoon 
tegelijkertijd. Even snap ik niet precies wat ik zie, maar wanneer ik 
mijn hoofd iets opzij beweeg, wordt me duidelijk dat ik het zelf ben.

Ik draai me om en staar naar mijn telefoon. Ik word nu van ach-
teren gefi lmd. Hij staat ergens beneden, in het donker verdekt op-
gesteld.

Een beetje wankelend begin ik omhoog te lopen. Ik durf niet 
achterom te kijken. Ik ga sneller naar boven en ren de dubbele deu-
ren in het halletje door. Op het fi lmpje zie ik mezelf vluchten. Dan 
wordt mijn telefoonscherm weer zwart.
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Aarzelend sta ik stil, maar wanneer ik een ademhaling dichter-
bij hoor komen, begin ik weer te rennen, zo hard als ik kan. Naar 
beneden en naar buiten. Ver weg van hier.
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